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Спи сок дей ст вую щих лиц1

Ген ри Ма ка ли стер (шот лан дец) – ча ст ный де тек тив
Ки му ра Со ра та (япо нец) – биз нес мен
Ку ри ха ра Хи би ки (япо нец) – вос пи тан ник Со ра ты
Кейт Пар кер (анг ли чан ка) – де вуш ка Ген ри
Са ва ки Ми цу ки (япон ка) – не вес та Со ра ты
Ма са му не Ино ске (япо нец) – по мощ ник Со ра ты
Ха се га ва Ру ми (япон ка) – же на од но го из спон со ров
От то Фи шер (не мец) – пси хо лог
Ку та на ги То ру (япо нец) – кор рес пон дент га зе ты «Май ни -

ти сим бун»
Дэ вид Тэй лор (аме ри ка нец) – ку зен Со ра ты

На на ми (япон ка) – на ня тая слу жан ка
Ая ми (япон ка) – слу жан ка из до ма Ки му ры
Отоя (япо нец) – смот ри тель мая ка (ло доч ник)
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1 для япон ский имен дей ст ву ет сле дую щий по ря док: сна ча ла фа ми лия, по том имя.



Ис то рия пер вая,
в ко то рой мерт вые ука зы ва ют вер ный путь

Два лиш них го да 
В мо ей ми мо лет ной жиз ни 

Я лю бо вал ся лу ной.
(Сай ка ку Иха ра)

«Оди но че ст во не так пу га ет толь ко до тех пор, по ка не
встре тишь че ло ве ка, с ко то рым за хо чешь про вес ти всю

жизнь. И вот то гда ста но вит ся по1на стоя ще му страш -
но ос тать ся од но му. Про сти, Ген ри».

(Из днев ни ков Ки му ры Со ра ты, ав густ, 2013 г.)

По го да, как и на строе ние, бы ла на ред кость уд ру чаю щей.
Ген ри ос та но вил ся воз ле ок на на вто ром эта же ста ро го,

на сквозь сы ро го зда ния из об вет ша ло го кир пи ча. За хо дя -
щее солн це без жа ло ст но под чер ки ва ло гряз ные раз во ды и
пыль на стек ле, но да ле кий го ри зонт уже за тя ги вал ся свин -
цо вы ми ту ча ми. Обыч ное анг лий ское не на стье. Жаль лишь,
ца ри ло оно не толь ко за ок ном.

Ко гда Ген ри, бро сив все, при мчал ся в та кую даль – при -
мор ский го ро док Клифф Энд, об ду вае мый вет ра ми с
ЛаJМан ша – он до га ды вал ся, что пу те ше ст вие сно ва ока -
жет ся на прас ным.

– Мис тер…
– Ма ка ли стер, – под ска зал Ген ри, но жен щи на, за го во рив -

шая с ним, и не пы та лась за пом нить. Су хая и ка каяJто за -
стыв шая, она да же не по ме ня лась в ли це, про из но ся фра зы,
как стро ки из Биб лии, что, на вер ня ка, зна ла наи зусть.

– Все лич ные ве щи за бра ла по ли ция. Мы ни чем не мо жем
вам по мочь. Про сти те.

Ген ри за ве рил вла де ли цу пан сио на, что ни в чем ее не уп -
ре ка ет, и ушел. Сту пе ни от ча ян но скри пе ли под по дош ва ми
бо ти нок, лам поч ки го ре ли блек ло и че рез од ну ми га ли. Да -
вя щий су мрак пус то го хол ла, спер тые за па хи ста ро го жи лья
и аро мат близ ко го до ж дя, про ни каю щий сквозь не гром ко
хло паю щую фор точ ку, до вер ша ли без ра до ст ную кар ти ну
дол го го бес смыс лен но го дня.

5

Синтар. Остров-убийца



Ока зав шись, на ко нец, на ули це, Ма ка ли стер вдох нул пол -
ной гру дью и под нял во рот ник ко рич не во го пла ща, за щи -
ща ясь от со ле но го вет ра. По том дос тал из кар ма на блок нот
в мяг кой об лож ке и, рас крыв поч ти на се ре ди не, ка ран да -
шом вы черк нул строч ку.

Ри та Вол кер.
Про шло два го да с за кры тия Ака де мии «Дзю сан». Два го да

и че тыр на дцать дней, ес ли быть точ ным, а Ген ри не мог не
быть точ ным в этом во про се, да же ес ли дав но за пре тил се -
бе мыс лен но вы чер ки вать ка лен дар ные дни. Гля дя на стре -
ми тель но тем нею щее не бо, он буд то ви дел точ но та кое же
су мрач ное не бо над да ле ким ост ро вом в Япон ском мо ре.
Толь ко вот про шлое на то и на зы ва ет ся про шлым, что его
ни за что не уда ст ся вер нуть. К сча стью, к плат фор ме подъ -
е хал по езд, и Ген ри без со жа ле ния по про щал ся с мрач ным
про мозг лым Клифф Эн дом, в ко то ром обор ва лась еще од на
ни точ ка его сум бур но го рас сле до ва ния. Же лез ная до ро га
уно си ла его об рат но, к шум ным квар та лам Нью хе ма. Сде лав
не мыс ли мую пет лю, она про шла не да ле ко от по бе ре жья, и
сквозь тол стое стек ло Ма ка ли стер уви дел по ло са тую гро -
ма ду мая ка и слов но бы да же ус лы шал плеск бью щих ся о
ска лы волн. Но ско ро до ро га вновь сде ла ла кру той ви раж, и
по езд по нес ся прочь от мо ря и сы ро го вет ра.

Дом по Лин кольнJро уд сто ял в са мом кон це ули цы, и ок на
его вы хо ди ли точ но на клад би ще Пла шет, что ран ни ми про -
хлад ны ми ут ра ми скры ва лось под се ро ва той ву а лью ту ма на.
Ми лый та ун ха ус на три се мьи, с бе ле ны ми сте на ми, кры леч -
ка ми и ко ва ны ми за бор чи ка ми. Так си ос та но ви лось у треть -
ей квар ти ры, и Ма ка ли стер, рас пла тив шись, по до шел к ка -
лит ке. От че гоJто не хо те лось ид ти до мой, хо тя он ус тал с до -
ро ги и, от кро вен но го во ря, силь но про го ло дал ся. На вто ром
эта же ко лых ну лись за на вес ки, и од на из ство рок от кры лась:

– Ген ри!
Кейт вы гля ну ла на ру жу, по ма ха ла ему ру кой и скры лась.

Ген ри, не спе ша, под нял ся по сту пень кам крыль ца и толк -
нул не за пер тую дверь. Его жда ли.

– Ген ри! – Кейт как раз сбе га ла по ле ст ни це и, встав по сре -
ди гос ти ной, су ро во скре сти ла ру ки на гру ди. – Ты не пре -
ду пре дил, что так силь но за дер жишь ся. Ужин ос тыл.

– Про сти, – он ви но ва то улыб нул ся и стя нул с шеи шарф.
– Те бе не ка жет ся, что «про сти» бу дет ма ло ва то? – Кейт на -

хму ри лась. – По че му ты не брал труб ку? Я зво ни ла.
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Ров но де сять раз J Ген ри про гля дел не при ня тые вы зо вы в
по ез де. Но вме сто от ве та по ве сил плащ на ве шал ку в кро -
хот ной при хо жей и про шел ми мо де вуш ки в ван ную ком -
на ту, но Кейт схва ти ла его за ру кав:

– Я уш ла с ра бо ты по рань ше, по то му что хо те ла сде лать
те бе при ят но.

– Мне при ят но, Кейт, – Ген ри на кло нил ся и ко рот ко по це -
ло вал ее в ще ку. – Нуж но вы мыть ру ки, я ско ро.

Он ныр нул за дверь ван ной и при ва лил ся к ней спи ной.
От го ло да не мно го му ти ло – за весь день он съел толь ко па -
ру бу тер бро дов. Ген ри от крыл кран, спо лос нул ру ки и ли цо,
а по сле, взяв шись за края ра ко ви ны, вни ма тель но по смот -
рел на се бя в зер ка ло. Все та кой же, как и два го да на зад,
толь ко с гла за ми чтоJто не так. Взгляд дру гой, взгляд че ло -
ве ка, го то во го сдать ся.

– Ген ри, что ты там де ла ешь? – его пре рвал тре бо ва тель -
ный стук. – Ес ли со брал ся ку пать ся, мог бы и ска зать, я на -
кры ваю на стол.

Он су нул ру ку под струю и за ши пел от бо ли J за быв шись,
вклю чил го ря чую во ду. Ла донь по крас не ла, но Ма ка ли стер
был рад этой бо ли, ею мож но бу дет оп рав дать ся пе ред Кейт
за уны лое вы ра же ние ли ца. Стран но лишь то, что ему во об -
ще при хо дит ся оп рав ды вать ся пе ред де вуш кой, ко то рую
он… с ко то рой он жи вет.

Кейт уже си де ла за круг лым обе ден ным сто ли ком. При ви -
де Ген ри она то ро п ли во вско чи ла и, не го во ря ни сло ва, по -
шла к пли те. От ско во ро ды, стои ло толь ко под нять крыш ку,
за пах ло ра зо гре тым гу ля шом. Кейт пре крас но зна ла Ген ри
и его страсть к мя су, что не уди ви тель но за бо лее чем пя ти -
лет ний срок зна ком ст ва.

– При ят но го ап пе ти та, – она по ста ви ла пе ред ним та рел -
ку и се ла на про тив. На ее блю де гру ст но вы си лась гор ка ту -
ше ных ово щей, дань дие те. Ма ка ли стер по бла го да рил и
взял ся за вил ку. Впро чем, ку сок не лез в гор ло под при сталь -
ным взгля дом.

– Что?
– Ду маю, го тов ли ты уже из ви нить ся, – тон Кейт от да вал

от то чен ной ста лью. В этом бы ла вся она – хруп кая изящ -
ная неж ность с од ной сто ро ны и твер дый ме талл с дру гой.
Ген ри то же ус пел ее изу чить, в том чис ле и за те пять ме ся -
цев, что они жи ли под од ной кры шей в квар ти ре но мер 3
по Лин кольнJро уд, при го род Лон до на Нью хем, Ве ли ко -

7

Синтар. Остров-убийца



бри та ния. До сих пор этот на бор слов ни как не ас со ции -
ро вал ся у Ген ри с ме стом, ко то рое лю ди на зва ли бы до -
мом. Про сто поч то вый ад рес. Ни ка кое ме сто на кар те те -
перь не вы зы ва ло у Ген ри те п лых чувств. Дом там, где се -
мья? У не го ее не бы ло. Его дом мог бы быть там, где ос тал -
ся че ло век, с ко то рым он не мог быть ря дом. Един ст вен -
ный в сво ем ро де.

– Ну по че му ты та кой?! – Кейт вне зап но вско чи ла изJза
сто ла. – Я из ко жи вон ле зу, что бы те бе бы ло хо ро шо со
мной, что бы ты воз вра щал ся в чис тый дом, ел вкус ную еду,
что бы ты был сча ст лив, в кон це кон цов! По че му ты та кой,
Ген ри? Что я де лаю не так?

– Сядь, по жа луй ста, – он вы тер гу бы сал фет кой и спо кой -
но по смот рел на Кейт. – Я не хо чу с то бой ру гать ся, да вай
хо тя бы не се го дня? Я…

– Ах, не се го дня? – она швыр ну ла на пол по ло тен це, ко то -
рое за чемJто взя ла в ру ки. – Ты про па да ешь на це лый день,
ос та вив толь ко за пис ку на хо ло диль ни ке, за яв ля ешь ся, ко -
гда уже стем не ло, и пред ла га ешь об су дить это зав тра? А зав -
тра что? Ку да ты про па дешь зав тра? Это же твой дом, Ген ри.
Наш дом.

Ген ри на чал злить ся.
– Это все го лишь съем ная квар ти ра, и не ты ли го во ри ла,

что те бя уг не та ет вид за ок ном, что со сед про тив ный ста рик,
а кош ки се мьи О’Нил га дят на на ших цве точ ных клум бах?

Кейт рас те рян но за мор га ла. Ее тем ноJка рие гла за стре ми -
тель но на пол ни лись сле за ми оби ды. Ост рые пле чи ки на -
пряг лись.

– Ну и что? Я не хо чу жить на про тив клад би ща и ви деть,
как ты смот ришь на не го из ок на на шей спаль ни. Буд то те -
бе бы ло бы при ят нее быть там, чем в по сте ли со мной.

На это Ген ри не на шел, что воз ра зить, ибо бо лее глу по го
за яв ле ния в жиз ни не слы шал. И во об ще, у не го про па ло же -
ла ние ужи нать.

– Это бред, Кейт. Я на ел ся. Пой ду луч ше в душ.
– Стой! – она бро си лась на пе ре рез. – Про сти, я про сто пе -

ре нерв ни ча ла. Да вай спо кой но дое дим? Ты, на вер ное, го -
лод ный, я же ви жу.

И она за мер ла, как ко те нок, ко то рый бо ит ся, что хо зя ин
его уда рит. 

Ген ри вздох нул и вер нул ся за стол, но ужин все рав но про -
шел в на пря жен ном мол ча нии, как и мно гие ужи ны до это -
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го. Ген ри все ча ще ка за лось, что он гдеJто ошиб ся и не смо -
жет ис пра вить ошиб ку сам.

По сле ду ша он под нял ся на вто рой этаж, где в спаль не уже
го рел ноч ник, и в по сте ли, по верх одея ла, ле жа ла Кейт и
лис та ла жур нал. Ком на та не сла на се бе от пе чат ки ее вку са –
Кейт са ма вы би ра ла обои, што ры, оп ре де ля ла цве то вые ре -
ше ния и за пол ня ла спаль ню чис то жен ски ми ме ло ча ми, де -
лаю щи ми ее уют ной и кра си вой, но Ген ри не чув ст во вал се -
бя ча стью этой ат мо сфе ры. Он пе ре одел ся и лег, тут же от -
вер нув шись от де вуш ки, но ско ро по чув ст во вал в тем но те,
как ее го ря чие ру ки об ни ма ют его за по яс, а ды ха ние ще ко -
чет спи ну. Он так при вык к этим ощу ще ни ям, что да же не
мог от ве тить, при ят ны они ему или уже нет. И ес ли вер но
по след нее, то как он про пус тил мо мент, ко гда это про изош -
ло с ни ми?

За зав тра ком Кейт бы ла не при выч но бод ра и при вет ли ва,
буд то и не бы ло ве чер не го кон флик та.

– Доб рое ут ро, со ня, – она по це ло ва ла его и по тре па ла по
взлох ма чен ным во ло сам. – Я се го дня с де ся ти, так что ус пе -
ла при го то вить коеJчто вкус нень кое.

Кейт вер ну лась к пли те и взя лась за ло пат ку. Ген ри не мог
не за ме тить, что для это го со вме ст но го зав тра ка она вы бра -
ла его ста рую ру баш ку, ко то рая на ней боль ше по хо ди ла на
пла тье, а длин ные глад кие во ло сы со бра ла в хвост на за тыл -
ке. Хо ро шее на строе ние де ла ло Кейт еще бо лее при вле ка -
тель ной, она при тан цо вы ва ла, све тя го лы ми строй ны ми
но га ми. Оп ре де лен но, она бы ла кра си вой и ум ной де вуш -
кой, хо ро шей хо зяй кой и об ла да ла еще мас сой дос то инств.
Ген ри не воль но улыб нул ся, ко гда она вер ну лась к сто лу с та -
рел ка ми.

– При ят но го ап пе ти та, до ро гой!
– При ят но го ап пе ти та, – Ген ри при нял ся за еду, мыс лен но

ра ду ясь, что не ко то рая на пря жен ность ме ж ду ни ми ос та -
лась во вче раш нем дне. Од на ко, воз мож но, он оши бал ся.

– Где ты вче ра был? Мо жет, все же рас ска жешь?
Ма ка ли стер по ка чал го ло вой:
– Не ду маю, что те бе бу дет ин те рес но… В об щем, я ез дил в

Клифф Энд.
– Это в Вос точ ном Сас сек се? Как те бя ту да за не сло?!
– Но вое со об ще ние на мо ем сай те, – Ген ри очень хо те лось

по го во рить об этом, рас ска зать все, что уда лось уз нать. – В од -
ном из пан сио нов по се лил ся ме ди ум, по бы вав ший не сколь ко
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ме ся цев на зад на Син та ре. Ее зва ли Ри та Вол кер. Но она по гиб -
ла точ но так же, как и ос таль ные, за не сколь ко дней до мое го
при ез да. Уже шес тая, Кейт. Та ких слу чай но стей не бы ва ет.

Кейт по мор щи лась до сад ли во:
– Ко гда ты уже ус по ко ишь ся, Ген ри? Про шло два го да, за -

будь ты этот ост ров, эту Ака де мию и это го Со ра ту. Он на -
вер ня ка уже и не вспо ми на ет те бя.

Вил ка, ко то рой Ген ри ди ри жи ро вал сво ему ко рот ко му
рас ска зу, вы скольз ну ла из паль цев и со зво ном уда ри лась о
край та рел ки. Серд це буд то сжа ло в тис ках.

– При чем здесь он?
Де вуш ка уп ря мо вски ну ла го ло ву, то же от став ляя чаш ку с

не до пи тым ко фе:
– Мож но по ду мать, это не яс но, как бо жий день. Ты хо -

чешь вер нуть ся в Япо нию, будь она не лад на, что бы по ви -
дать ся с че ло ве ком, ко то рый за был твою фа ми лию, стои ло
ему толь ко ока зать ся до ма.

Ген ри по чув ст во вал, что сно ва за ки па ет. Кар ти на уют но го
свет ло го ут ра ру ши лась на гла зах, по гре бая его под ос тан -
ка ми:

– Не смей так о нем го во рить! – он уда рил ку ла ком по сто -
лу, по су да жа лоб но звяк ну ла, а Кейт ис пу ган но вжа ла го ло ву
в пле чи. – Он… Де ло в дру гом. 

Он не стал сно ва по вто рять то, что она и так ус пе ла вы -
учить наи зусть. Ни че го не из ме ни лось в его на ме ре ни ях,
лишь до ба ви лось но вых фак тов. Ко гда два го да на зад он
вер нул ся, то уже знал J ни че го не за кон че но. Ди крайн и его
экс пе ри мент лишь ви ди мая часть, скры тую же ему толь ко
пред сто ит по стичь. Чем он и за нял ся, соз дав сайт для по ис -
ка лю дей с осо бы ми спо соб но стя ми и сле дя за все ми но во -
стя ми, хоть какJто ка сав ших ся Син тар и Ака де мии. Ген ри
хо тел уз нать пер во при чи ны, по ко то рым Син тар стал иде -
аль ным ме стом для опы тов Ди край на, он чув ст во вал ви ну
пе ред се ст рой и пы тал ся объ яс нять все это Кейт, но не
стои ло и на де ять ся, что она его пой мет. 

Да, он дол гие ме ся цы толь ко и го во рил, что о Ки му ре, но
вре мя не сто ит на мес те. Ген ри поч ти при вык не про из но -
сить его име ни, уж точ но не вслух.

– Ко неч но, – Кейт по кор но опус ти ла го ло ву, и хвост
длин ных каш та но вых во лос упал на пле чо. – Да, я по ни маю.

Ни че го она не по ни ма ла, но Ген ри на нее не оби жал ся.
По рой ему ка за лось, что он сам ров ным сче том ни че го не
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по ни ма ет, ни в жиз ни, ни в лю дях, ни да же в се бе са мом.
Осо бен но в се бе.

– Как про шел твой день? – ре шил он сгла дить не лов кость
от сво его из лиш не эмо цио наль но го по ступ ка. Обыч но при
Кейт он не по зво лял се бе по доб но го, что бы не на пу гать. Де -
вуш ка его не ук лю жий ход, ко неч но, раз га да ла, но смог ла
улыб нуть ся, буд то ни че го не про изош ло:

– В обед мы с мо ей смен щи цей, Лэй си, за хо ди ли в ка фе.
Ты зна ешь, они с му жем ждут ре бен ка. Пред став ля ешь? Она
так по хо ро ше ла, ок руг ли лась не мно го. Я ей да же за ви дую, –
Кейт опус ти ла гла за и по ро зо ве ла. – Они уже да же име на
при ду ма ли, ес ли бу дет маль чик и ес ли бу дет де воч ка. Лэй си
хо чет маль чи ка, а я да же не знаю, ко го бы хо те ла боль ше. А
ты?

– Не знаю, мне все рав но, – Ген ри уже по жа лел о сво ем во -
про се. – Де воч ку, на вер ное.

Он бро сил взгляд на ча сы, и Кейт сде ла ла то же са мое.
– Ой! Мне по ра! Да вай встре тим ся в обед, по си дим гдеJни -

будь?
Ген ри бы ст ро со гла сил ся, тем бо лее что его де ла как раз

до обе да долж ны бы ли раз ре шить ся. До го во ри лись на два
ча са в ка фе «Чи ка го», и Кейт, до воль ная хо тя бы та кой по бе -
дой, убе жа ла на ра бо ту.

Ос тав шись в оди но че ст ве, Ген ри, на ко нец, по чув ст во вал
об лег че ние. Бы ло ти хо, спо кой но, гдеJто в глу би не до ма ти -
ка ли ча сы. Он по смот рел по сто ро нам – все зна ко мо и при -
выч но. Ген ри сам за ни мал ся ре мон том, ко гда они толь ко
пе ре еха ли, Кейт по мо га ла. Пом нит ся, ко гда дош ло до по -
кра ски, она вся пе ре ма за лась, и да же при шлось вы стри гать
прядь во лос, слип шую ся на мерт во. Но она смея лась, вы ры -
ва лась из рук, и в ито ге его фут бол ка вся пе ст ре ла от пе чат -
ка ми ее ла до ней. А те перь по че муJто пус той дом ему нра -
вил ся боль ше, чем на пол нен ный вы со ким звон ким го ло сом
и при сут ст ви ем дру го го че ло ве ка. И де ло бы ло во все не в
Кейт. Хо тя она во мно гом пра ва. Ген ри хо тел оты скать прав -
ду о том, что про ис хо ди ло на Син тар дол гие го ды не толь -
ко для се бя, но и для Со ра ты то же, пусть он об этом мо жет
ни ко гда и не уз нать.

Бли же к обе ду про шел не боль шой дождь, но те п лое ав гу -
стов ское солн це бы ст ро под су ши ло лу жи, и воз дух по плыл
от на вяз чи во го за па ха го ря че го ас фаль та и ис па ряю щей ся
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вла ги. Офис де тек тив но го агент ст ва, ино гда поль зую ще го ся
спе ци фи че ски ми ус лу га ми Ма ка ли сте ра, при та ил ся во дво ре
ме ж ду ма га зи ном по дер жан ной оде ж ды и не слиш ком по пу -
ляр ной пив ной. При та ком со сед ст ве най ти офис бы ло не са -
мой про стой за да чей, но Ген ри точ но знал, ку да шел. Един ст -
вен ное, что его не мно го сму ща ло, это не при ят ная ще кот ка
ме ж ду ло пат ка ми – вер ный при знак слеж ки. Не слиш ком
про фес сио наль ной, ес ли на то по шло, по сколь ку то щую дев -
чон ку со свет лы ми ко сич ка ми и низ ко над ви ну той кеп ке он
за ме тил дав но. Она тер пе ли во до ж да лась, ко гда он вый дет из
агент ст ва и свер ну ла вслед за ним в под во рот ню за пив ной.

Ген ри ни че го не стои ло про пус тить ее ми мо, при та ив -
шись в те ни, и схва тить за ка пю шон.

– Ай! Ай, пус ти! – за ве ре ща ла она, и Ма ка ли стер од ной ру -
кой при под нял дев чон ку над зем лей. Не слиш ком лег ко, за -
то все гда про из во дит нуж ное впе чат ле ние. – Пус ти ме ня
не мед лен но, я за кри чу!

– Ты уже кри чишь, – же ст ко оса дил ее Ген ри и по ста вил на
но ги. – А я мо гу зая вить на те бя по фак ту пре сле до ва ния.

Ра зу ме ет ся, ни че го по доб но го у не го и в мыс лях не бы ло,
но при пуг нуть юную шпи он ку стои ло, тем бо лее что она
дей ст ви тель но при сми ре ла. Тень от ко зырь ка па да ла на ли -
цо, и его ни как не уда ва лось раз гля деть. В под во рот не не
слиш ком при ят но пах ло за ста ре лы ми ис праж не ния ми и
му со ром, по это му Ген ри пред ло жил:

– Да вай мы най дем ме сто по лу чше, и ты рас ска жешь, за -
чем столь ко вре ме ни хо ди ла за мной след в след?

Дев чон ка кив ну ла и шмыг ну ла но сом, что Ген ри рас це нил
как бе зо го во роч ное со гла сие. Спус тя пол ча са они оба си де -
ли друг про тив дру га в ка феш ке в со сед нем квар та ле, она
це ди ла мо лоч ный кок тейль из вы со ко го ста ка на, а он ле ни -
во ме шал ло жеч кой са хар в чаш ке с ко фе.

– Ну?
Де воч ка вздрог ну ла и креп че вце пи лась паль ца ми в ста -

кан. По се ти те лей бы ло не мно го, но на их сто лик в са мом
даль нем уг лу все рав но не об ра ща ли вни ма ния ни они, ни
да же офи ци ант ки. Под по тол ком ус по каи ваю ще гу дел вен -
ти ля тор, а у стой ки по те ле ви зо ру кру ти ли ка койJто мод -
ный му зы каль ный клип.

– Ме ня ско ро убь ют, – вдруг без пе ре хо да зая ви ла она.
Го лос у нее на са мом де ле ока зал ся не ожи дан но низ кий,
груд ной, лег кий ак цент вы да вал в ней уро жен ку граф ст ва
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Кент. Ма ка ли стер ак ку рат но от ло жил ло жеч ку и опер ся
лок тя ми о сто лик:

– Как те бя зо вут?
– Ни на.
– Те бе уг ро жа ли?
Она мед лен но по ка ча ла го ло вой. Сей час мож но бы ло ви -

деть, что у нее блед ная ко жа, рос сыпь вес ну шек, круг лые щеч -
ки и се рые гла за с вы го рев ши ми рес ни ца ми. На вид ей не
дашь боль ше ше ст на дца ти. Ген ри при смот рел ся вни ма тель -
нее, по то му как чтоJто не да ва ло ему со сре до то чить ся, от вле -
ка ло. Он по тер паль ца ми ви сок, при крыл гла за на мгно ве ние,
а ко гда сно ва от крыл, все го на до лю се кун ды уви дел тень. Она
стоя ла за спи ной Ни ны, вро де бы точ но по вто ряя ее хруп кий
ма лень кий си лу эт, но с дру гой сто ро ны – на кры вая его, оку -
ты вая сво ей тем но той. Де воч ка по хо ди ла на птич ку, за вяз шую
в лу же с неф тью. Воз мож но, это ко рот кое ви де ние, а, мо жет, и
ин туи ция, за ста ви ли Ген ри от не стись к ее сло вам серь ез но.

– Рас ска жи по по ряд ку, Ни на, – мяг ко по про сил он и, не
гля дя, сбро сил вхо дя щий вы зов на не во вре мя за зво нив шем
те ле фо не.

– Я чи та ла ваш сайт, – не сме ло ска за ла де воч ка. – И… я бы -
ла на ост ро ве. Ме сяц на зад.

Син тар бы ст ро пре вра тил ся в мек ку для со тен лю би те лей
па ра нор маль но го во всем ми ре, но не так дав но у ост ро ва
поя вил ся но вый вла де лец, имя ко то ро го по ка дер жа лось в
сек ре те.

– Я не ме ди ум. Знаю, вы ище те имен но их, но по верь те
мне, по жа луй ста. Я про сто хо те ла уз нать, прав да ли то, что
пи шут в Ин тер не те про это ме сто, про энер гию, ко то рая де -
ла ет лю дей осо бен ны ми. У ме ня есть под руж ка, она учит ся
в То кио по об ме ну. Она по мог ла мне. Я во все не хо те ла, что -
бы все так по лу чи лось…

Ни на ос та ви ла ста кан в по кое и нерв но упер лась ла до ня -
ми в сто леш ни цу. Ген ри и сам не за ме тил, как про тя нул ру -
ку и на крыл ее хо лод ную ла дош ку сво ей.

– Ус по кой ся, Ни на, я те бя пой му. Я был там, я был на Син -
та ре два го да на зад.

– И вы то же чув ст во ва ли это? – она под ня ла го ло ву, в ог -
ром ных от стра ха гла зах за бле сте ли сле зы. – Я ведь на са -
мом де ле ни ко гда до кон ца не ве ри ла в при ви де ний. А там…
– ее го лос упал до дро жа ще го ше по та, – там чтоJто есть, на
ост ро ве. Оно та кое страш ное.… Оно убь ет ме ня!
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Она бы ла в от чая нии. Ген ри ус та ло от ки нул ся на спин ку
сту ла и еще раз всмот рел ся в ссу ту лив шую ся на про тив фи -
гур ку. Пу гаю щая кляк са за ее спи ной уже ис чез ла, но все
рав но ос та ва лось ощу ще ние, буд то свет мерк нет ря дом с
де воч кой. А еще чув ст во вал при сут ст вие мерт вых во круг, но
от че гоJто се го дня они не по ка зы ва лись ему.

J Что это бы ло? О чем ты го во ришь? Ты мо жешь опи сать
по точ нее?

Она по ка ча ла го ло вой.
J Я ни че го не ви де ла. Но это и не нуж но бы ло ви деть. Оно

как буд то сле дит за то бой.
J Ни кто не убь ет те бя, Ни на. Ес ли это про сто при зрак, те -

бе не че го бо ять ся. Мерт вым по боль ше му сче ту нет де ла до
жи вых. Мы в двух раз ных ми рах.

Она при от кры ла рот, вслу ши ва ясь в его сло ва, как в от кро -
ве ние.

И тут сно ва за зво нил те ле фон. И, взгля нув на но мер, а сле -
дом – на ци фер блат на руч ных ча сов, при шел в ужас.

– Про сти, мне нуж но от ве тить.
Он под нес те ле фон к уху, но вме сто го ло са Кейт ус лы шал

ко рот кие гуд ки. Они же бы ли ему от ве том и в сле дую щие
не сколь ко по пы ток доз во нить ся до под ру ги. На ча ло
третье го – обе ден ный пе ре рыв в ча ст ной кли ни ке, где та
ра бо та ла, уже про шел.

Ни на то же за то ро пи лась до мой, и они до го во ри лись
встре тить ся на сле дую щий день, что бы по пы тать ся по нять,
что де лать даль ше. На пос ле док об ме ня лись но ме ра ми.

До мой же Ген ри вер нул ся с тя же лым серд цем. До при хо да
Кейт со сме ны ос та ва лось три ча са или око ло то го, и вер -
нет ся она в дур ном на строе нии. Ген ри ви но ват пе ред ней,
знал это и был го тов по нес ти на ка за ние, ведь Кейт не за слу -
жи ла та ко го от но ше ния. Ино гда Ген ри ка за лось, что она не
за слу жи ва ет та ко го без дар но го муж чи ны, как он, а он, в
свою оче редь, не дос то ин та кой за ме ча тель ной жен щи ны,
как она. Но вы бор уже был сде лан, и ни кто из них по ка не
го тов его из ме нить. 

По яв ле ние в его жиз ни Ни ны ста ло на стоя щим по дар ком
судь бы, буд то сте на, о ко то рую он все это вре мя бил ся, да ла
тре щи ну, и сквозь нее хлы нул спа си тель ный ки сло род. Ген -
ри смог глу бо ко вдох нуть, и от это го в гру ди бо лез нен но и
вме сте с тем слад ко за ны ло в пред вку ше нии но вых опас -
ных тайн. Они нуж ны ему, что бы чув ст во вать се бя жи вым.
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Та ко го не про ис хо ди ло с ним с тех пор, как при шло пер вое
пись мо на сайт. В нем ано ним го во рил о про бу див шем ся
зле ост ро ва Син тар. Дол гое вре мя Ген ри пре сле до ва ли од ни
не уда чи, но те перь он чув ст во вал се бя пол ным сил. Ос та -
лось толь ко ра зо брать ся с те ку щи ми про бле ма ми, точ нее,
по ка с од ной един ст вен ной.

К при хо ду Кейт он за ка зал су ши из зна ко мо го су шиJба ра
и кра си во сер ви ро вал на сто ле. Серд це тре вож но ко ло ти -
лось, но ед ва ли бы Ма ка ли стер смог от ве тить, что имен но
по слу жи ло то му при чи ной. Он хо тел сде лать как луч ше, но
в мо мент, ко гда от во ри лась вход ная дверь, он на чал по доз -
ре вать, что сно ва ошиб ся.

– Я вер ну лась, – опо вес ти ла Кейт. Ее ша ги ото зва лись в те -
ле нерв ной дро жью. Он бо ял ся?

– Кейт! – Ген ри вы шел к ней с са мым рас кая ным ви дом,
ко то рый толь ко мож но пред ста вить. – Кейт, про сти ме ня,
по жа луй ста, я про сто…

Де вуш ка мол ча по ве си ла плащ на ве шал ку и по вер ну лась
к на кры то му сто лу. Ее мрач ное ли цо ни чуть не по ме ня лось,
но у Ген ри внут ри все обор ва лось. Он ви дел в ее по тем нев -
ших гла зах оби ду и раз оча ро ва ние. А те перь к ним при ба -
вил ся еще и гнев.

– Кейт, – го лос Ген ри всеJта ки дрог нул. – Что с твои ми во -
ло са ми?

Она трях ну ла ко рот ки ми пря дя ми:
– Что, не нра вит ся? Те перь я боль ше не по хо жа на не го?
И с эти ми сло ва ми Кейт про шла ми мо и под ня лась на вто -

рой этаж. На вер ху гром ко хлоп ну ла дверь их об щей спаль -
ни.

Ген ри сно ва все ис пор тил.
Ино гда ему ка за лось, что он всеJта ки умер в под зе ме лье

под Ака де ми ей. И он не смот рел из ок на до ма на таю щее в
су мер ках клад би ще, а его ду ша смот ре ла от ту да на го ря щие
ок на, пол ные жиз ни. Го во рят, та кое бы ва ет. Че ло век вро де и
жив сна ру жи, а внут ри – прах и тлен. Он хо дит и го во рит,
ло жит ся спать ве че ром и про сы па ет ся ут ром, он об ща ет ся с
дру ги ми людь ми, по зво ля ет се бя лю бить и уха жи вать за со -
бой. Но все это – один боль шой об ман, об ман са мих се бя.
Ведь для не го уже все кон че но. Ген ри пы тал ся соз дать для
се бя нор маль ную жизнь, ту, о ко то рой меч тал, од на ко его
слов но про кля ли. Его плоть под чи ня лась но вым пра ви лам,
в то вре мя как дух стре мил ся ку даJто прочь, за оке ан, а мо -
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жет быть, да же даль ше. Он про сто хо тел най ти свое ме сто,
ес ли оно во об ще гдеJни будь су ще ст во ва ло.

И се го дня Ген ри, на ко нец, по нял, что оно точ но не здесь.
Кейт не вы хо ди ла из спаль ни. Он слы шал че рез дверь, что

она пла ка ла, по это му не на шел в се бе сил зай ти и ска зать то,
что на ду мал. Толь ко позд ним ве че ром он за шел за смен ны -
ми ве ща ми, что бы при нять душ. Кейт си де ла на по сте ли,
зяб ко ку та ясь в си ний ха ла тик. Тон кий шелк на вер ня ка
боль ше хо ло дил, чем грел, и Ген ри ста ло ее жаль.

– Кейт, – он сел ря дом и не лов ко по гла дил ее по пле чу. –
Мне жаль.

– Жаль… – ото зва лась она пе чаль ным эхом и ни же скло -
ни ла го ло ву. Ко рот кие каш та но вые пряд ки от кры ва ли тон -
кую, мо лоч ноJбе лую шею. Ген ри поч ти ре шил ся, как вдруг
Кейт вы пря ми лась, шелк стек с плеч, от кры вая взгля ду уз кие
бе лые пле чи и ост рые клю чи цы в кру жев ном вы ре зе со роч -
ки. Она улыб ну лась дро жа щи ми гу ба ми и вдруг по гла ди ла
его по ще ке. Ген ри пе ре хва тил ее за пя стье:

– Кейт, нам нуж но по го во рить. Это важ но, по слу шай, по -
жа луй ста. Я ду маю, что нам…

– Обя за тель но по го во рим, – про тя ну ла она том но. В не -
вер ном све те ноч ни ка ка за лось, что ее гла за бле стят как
дра го цен ные кам ни. Кейт дер ну лась, но Ген ри дер жал ее ру -
ку креп ко. – Поз же.

Ее по це луй спу тал все пла ны. Че рез не го Ген ри буд то по -
про бо вал на вкус го речь сво их еще не ска зан ных слов. Как
дав но они не бы ли близ ки? Не де лю? Две? Воз мож но, да же ме -
сяц. Те ло от зы ва лось на го ря чие при кос но ве ния во пре ки го -
ло су рас суд ка и при ня то му ре ше нию. Раз ве что толь ко в по -
след ний раз, как ис ку п ле ние за все, че рез что он за ста вил ее
прой ти. Ген ри от ве тил на этот от ча ян ный со ле ный по це луй…

На сле дую щий день по зво ни ла Ни на. Кейт уш ла на ра бо ту
рань ше обыч но го, Ген ри про снул ся в пус том до ме, вме сто
при выч но го зав тра ка в хо ло диль ни ке – не тро ну тые с ве че -
ра су ши. А ведь он так и не смог ска зать то, что со би рал ся,
вме сто это го под дал ся со блаз ну, как маль чиш ка, и это бы ло
вдвой не уни зи тель но, по то му что от да ва ло жа ло стью. Он
про вел ночь с Кейт, по то му что по жа лел ее, это от вра ти -
тель но.

– Мис тер Ма ка ли стер, – го лос Ни ны по те ле фо ну ка зал ся
хри п лым и взвол но ван ным. – Да вай те встре тим ся как мож -
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но ско рее. Мне ка жет ся, я по лу чи ла по сла ние. Оно для вас,
мис тер Ма ка ли стер. О ва шем дру ге.

– Дру ге? – Ген ри уди вил ся.
– Да. Я не мо гу сей час го во рить. Где нам луч ше встре тить -

ся? Толь ко там, где лю дей по мень ше.
Ген ри по до шел к ок ну и ото дви нул штор ку.
– Я прие ду, ска жи, где ты жи вешь.
– Нет, J от вет зву чал ка те го рич но. – Луч ше я к вам. По жа -

луй ста.
Ген ри не хо те лось ждать ни од ной лиш ней ми ну ты, но

Ни на очень про си ла.
– Лад но. Клад би ще Пла шет зна ешь? Я жи ву на про тив. Да -

вай там. Мно го те бе нуж но вре ме ни?
Ни на за мол ча ла не на дол го.
– От шко лы Свя то го Эду ар да до бе русь ми нут за со рок.
Ген ри не мед лен но со брал ся и вы шел из до ма. По го да буд -

то спе ци аль но под строи лась под его пла ны, и мел кая, поч -
ти осен няя из мо розь скры ва ла очер та ния пей за жа и не при -
ят но хо ло ди ла ли цо. Ген ри рас крыл зонт и не спе ша по брел
ме ж ду ря дов оди на ко вых мо гиль ных плит. По идее, стои ло
до ж дать ся Ни ну у во рот, что бы не раз ми нуть ся, но Ген ри
при шел рань ше и не мог от ка зать се бе в удо воль ст вии
прой тись в сто ро ну ста рой час ти клад би ща, где все гда бы -
ло ти хо, спо кой но, уют но. Мо рось осе да ла на гра ни те, на
сле пых гла зах скор бя щих ан ге лов дождь за сты вал не вы пла -
кан ны ми сле за ми. Ген ри ос та но вил ся воз ле од ной из мо гил
и на па ру ми нут опус тил зон тик. Во да плот ной плен кой
оку та ла ли цо, рес ни цы на мок ли и сли п лись, веч но тор ча -
щая вверх чел ка отя же ле ла и упа ла на гла за сы ры ми по тем -
нев ши ми пря дя ми.

– Че го те бе на до?
При зрак мо ло дой жен щи ны, за мер ший по за ди над гро -

бия, под нес про зрач ный па лец к гу бам и, мед лен но тая в се -
рой вуа ли до ж дя, ука за ла ру кой вле во. Ген ри про сле дил на -
прав ле ние, но не уви дел ни че го. В той сто ро не, ка жет ся,
был Со ба чий ост ров или чтоJто вро де то го. Ген ри это на -
прав ле ние ни о чем не го во ри ло.

Ма ка ли стер вер нул ся к во ро там, но Ни на еще не поя ви -
лась. Он по смот рел на ча сы – про шло со рок ми нут, она уже
долж на бы ла по дой ти. Рай он шко лы Свя то го Эду ар да ему
зна ком, до ро га и впрямь мог ла быть дол гой, ес ли не по ве зет
со све то фо ра ми или об ра зу ет ся проб ка, по это му он ре шил
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ждать столь ко, сколь ко при дет ся. На ду ше бы ло му тор но и
тре вож но, в го ло ве рои лись не офор мив шие ся по доз ре ния
и пред чув ст вия. Ма ка ли стер сно ва про ве рил вре мя – про -
шел час и два дцать ми нут. Ес ли Ни на не поя вит ся че рез пол -
ча са, при дет ся ее ис кать.

Че рез де сять ми нут он дос тал те ле фон и на брал по след -
ний вхо дя щий но мер. По сле се рии длин ных гуд ков муж -
ской го лос от ве тил, на звав шись по ли цей ским, и Ген ри по -
нял, что сно ва опо здал.

Сно ва ока зать ся до ма уда лось лишь под са мый ве чер по -
сле не сколь ких не при ят ных ча сов в от де ле нии по ли ции.
Од на ко Ген ри не вол но вал ся об этом. Тре тий раз за по след -
ние па ру ме ся цев он про хо дил сви де те лем по де лу об убий -
ст ве, но что стран но, вся кий раз его от пус ка ли го раз до
рань ше, чем он сам бы сде лал это на их мес те. К то му же,
боль ше его не тро га ли, буд то ра зом убе див шись в его не -
при ча ст но сти. Ра зу ме ет ся, по ли цей ским про сто хо те лось
ос та но вить ся на вер сии с са мо убий ст вом, так бы ло про ще,
и все на это ука зы ва ло.

Пер вой бы ла сту дент ка из Ис па нии – вскры ла ве ны.
Па рень из Те ха са – бро сил ся под по езд.
Па ра пси хо лог из Лон до на J по ве сил ся.
Но бы ли еще трое. Пар ниш ка из Кем брид жа, быв ший нар -

ко ман из Стаф фор да и сту дент ка Ри та Вол кер, ко то рая
сбро си лась с кры ши за су тки до при ез да Ген ри. Ри та бе жа ла
от че гоJто, ме ня ла ук ры тия, го ро да и граф ст ва пре ж де, чем
Ген ри, на ко нец, оты скал ее. К со жа ле нию, позд но.

А те перь и Ни на уто пи лась в ван не.
Она бы ла по дар ком судь бы, са ма на шла его и хо те ла пре -

ду пре дить о чемJто. Со об ще ние? Что она хо те ла ему со об -
щить? Не у же ли она го во ри ла о Со ра те? Жаль, что ино гда
смерть все же ста но ви лась не пре одо ли мым пре пят ст ви ем.

Ген ри ра зул ся и по ло жил клю чи в ва зоч ку в при хо жей. В
до ме бы ло тем но и ти хо, толь ко мер но гу дел хо ло диль ник
и зе ле ной точ кой го рел ин ди ка тор на мик ро вол нов ке. Ско -
рее все го, Кейт не до ж да лась и уш ла спать. На те ле фо не не
бы ло про пу щен ных, зна чит, она да же не ста ла ему зво нить.
По че муJто сей факт опе ча лил Ген ри. Он про шел в зо ну кух -
ни – съем ная квар ти ра, хоть и в двух уров нях, все же бы ла
тес но ва та – и на лил се бе хо лод но го со ка из хо ло диль ни ка.
Кис лый апель син щи пал язык, но Ген ри пил, на вер ное, из
чис то го, ни чем не оп рав дан но го уп рям ст ва. По том за гля -
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нул в па ру шкаф чи ков и оты скал ее, не по ча тую бу тыл ку хо -
ро ше го шот ланд ско го вис ки.

Вис ки по шло луч ше, по те лу раз ли лось дол го ждан ное те -
п ло. На ле ст ни це по слы ша лись ша ги, и сон ная Кейт в на ки -
ну том на пле чи ха ла те пе ре гну лась че рез пе ри ла:

– Вер нул ся. Не ста ну спра ши вать, где ты про па дал.
Она при гла ди ла взъе ро шен ные, не при выч но ко рот кие

пря ди, и об ня ла се бя за пле чи.
– В по ли ции. Да вал по ка за ния по де лу о са мо убий ст ве.
– Опять? Ген ри, – Кейт ус та ло вздох ну ла, – ко гда те бе на -

до ест это? У те бя есть нор маль ная че ло ве че ская жизнь, есть
дом, есть я. За чем те бе все пор тить?

– Нор маль ная? – Ген ри по кру тил в ру ке ста кан и од ним
глот ком до пил со дер жи мое. – Но ведь я не нор маль ный, и
ты это зна ешь. Ты при ня ла ме ня та ким, со стра ха ми и при -
зра ка ми, с чув ст вом ви ны и веч ным со жа ле ни ем. Ведь так,
Кейт?

Он меч тал бы на пить ся сей час, но не мог, это бы ло бы
слиш ком лег ко.

– При зрак – это ты сам, Ген ри! – Кейт вце пи лась в пе ри ла
по бе лев ши ми паль ца ми. – По ка ты бу дешь тя нуть ся к ним,
они бу дут тя нуть ся к те бе, не у же ли ты не в со стоя нии это го
по нять? А ты… Ты жи вой!

– Здесь – нет.
Ма ка ли стер при жал ла донь к гру ди и улыб нул ся. Нет, он

не был пьян, как, ви ди мо, по ка за лось Кейт. Ал ко голь лишь
по мог ему ска зать то, о чем он по сто ян но ду мал, толь ко и
все го.

– Ты ме ня лю бишь? – вдруг не гром ко спро си ла Кейт. Ген -
ри не смог от ве тить сра зу, а рез кая трель те ле фон но го звон -
ка и во все ли ши ла его этой воз мож но сти. Кейт от пря ну ла
от пе рил и убе жа ла на верх.

– Ма ка ли стер слу ша ет, – Ген ри по до шел к те ле фо ну и
снял труб ку. – Кто это?

– Это Ку ри ха ра, – по слы шал ся с той сто ро ны зна ко мый
го лос. – Есть сроч ный раз го вор, Ма ка ли стер. Это не зай мет
мно го вре ме ни.

– Ку ри ха ра? Это ты, Хи би ки! – Ген ри ед ва не вы ро нил
труб ку. – Все нор маль но, я те бя слу шаю.

– Я сча ст лив. Днем ни кто не под хо дил к те ле фо ну, а не дав -
но от ве ти ла жен щи на и ска за ла, что вас нет. Я не стал ей го -
во рить, что де ло ка са ет ся Со ра ты.
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– Ме ня прав да не бы ло, – от мах нул ся Ген ри. Он не знал,
ра до вать ся или пу гать ся это му звон ку. – Как он? По до ж ди,
чтоJто слу чи лось?

Сле до ва ло по ду мать об этом сра зу. Они с Хи би ки не под -
дер жи ва ли ни ка кой свя зи, и вот он зво нит сре ди но чи.

– Я не знаю, – от ве тил Хи би ки не ожи дан но рас те рян но. –
Про сто при ез жай те, как мож но ско рее. Вы нуж ны ему. Толь -
ко вы мо же те ему по мочь.

Ген ри по ло жил труб ку и под нял ся к се бе в ка би нет. Тес ное
по ме ще ние с крес лом, сто лом и уз ким книж ным шка фом
бы ло его при бе жи щем, лич ной тер ри то ри ей, где он мог по -
быть на еди не с со бой. Его ок но то же вы хо ди ло на клад би -
ще, и Ген ри сто ял и смот рел с вы со ты вто ро го эта жа на тем -
нею щее скорб ное по ле мо гил. То тут, то там вспы хи ва ли
огонь ки, и осо бым зре ни ем Ген ри ви дел, как од на за дру гой
воз ни ка ли бе ле сые фи гу ры и смот ре ли на не го мерт вы ми
гла за ми. По том они в еди ном жес те под нес ли па лец к гу бам
и ука за ли на вос ток. Те перь Ген ри точ но это знал. Ему нуж -
но бы ло ту да, нуж но бы ло на вос ток.

– Кейт! – он вбе жал в спаль ню и бро сил ся к шка фу. Де вуш -
ка не до воль но по вер ну лась, жму рясь от яр ко го све та.

– Что стряс лось? – она сер ди то от ки ну ла одея ло и се ла. –
Ко нец све та? По топ?

– Я уле таю, – Ген ри вы пря мил ся и по смот рел на под ру гу.
– Ут рен ним рей сом я уле таю в То кио. Про сти.
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Ис то рия вто рая,
в ко то рой воз вра щать ся ока зы ва ет ся тя же лее, 

чем ухо дить

Ви де ли всё на све те
Мои гла за – и вер ну лись

К вам, бе лые хри зан те мы.
(Иссё Ко су ги)

«До ве рие труд но за слу жить, но очень лег ко по те рять. Я
ду мал, что не смо гу боль ше до ве рить ся че ло ве ку, при нес -
ше му мне столь ко бо ли. Толь ко не сра зу по нял, что этим

че ло ве ком ока зал ся не ты, а я сам».
(Из днев ни ков Ки му ры Со ра ты, сен тябрь, 2014 г.)

Са мо лет ле тел над Рос си ей, и Ген ри раз мыш лял о том, как
на са мом де ле ма ло раз де ля ло их Со ра той фи зи че ски, и как
мно го пре град они соз да ли для се бя са ми. Ген ри ску чал. Он
меч тал по смот реть в эти тем ные за дум чи вые гла за и уви -
деть в них про ще ние. По жа луй, это го Ма ка ли стер хо тел
боль ше все го.

За че тыр на дцать с по ло ви ной ча сов по ле та он да же умуд -
рил ся не мно го под ре мать и про снул ся не за дол го до объ яв -
ле ния по сад ки. Про шлый по доб ный пе ре лет ему по че муJто
ма ло за пом нил ся, хо тя на та кое рас стоя ние он то гда пу те -
ше ст во вал впер вые. Вме сте с хо лод ком в же луд ке, вы зван -
ным стрес сом от по ле та, Ген ри вдруг ис пы тал на стоя щий
ужас от то го, что при дет к Со ра те без при гла ше ния спус тя
це лых два го да. Он точ но его вы ста вит. Да же на по рог не
пус тит, это в том слу чае, ес ли Ген ри во об ще уда ст ся его оты -
скать.

Даль ше все бы ло как во сне. Ка фе в аэ ро пор ту, про ли тый
на брю ки ко фе – в точ но сти, как в про шлый раз. Схе ма же -
лез но до рож ных ве ток, ра зу ме ет ся, на япон ском. Ген ри ку -
пил же тон на ли ми ти ро ван ный экс пресс, за нял ме сто в иде -
аль но чис том свет лом ва го не. Лю ди ря дом вы гля де ли чу жи -
ми, за ня ты ми со бой, но вме сте с тем не уло ви мо доб ро же ла -
тель ны ми. А еще во круг бы ло очень мно го душ, но да же они
не ка за лись опас ны ми. Еще пол то ра ча са в до ро ге, и Ген ри
сту пил на зем лю го ро да Кио то, куль тур ной сто ли цы Япо -

21

Синтар. Остров-убийца



нии. Что де лать даль ше, он ре ши тель но не пред став лял. Го -
род жил сво ей жиз нью, все ку даJто спе ши ли, но в срав не нии
с шум ной Оса кой, здесь бы ло от но си тель но ти хо, да же уют -
но. Мень ше стек лян ных вы со ток, боль ше че гоJто не уло ви мо
ду хов но го. Ав то бус про во зил Ген ри ми мо кра си вых хра мов,
ак ку рат ных до ми ков с бан сая ми за за бо ром. То тут, то там
вид не лись тра ди ци он ные изо гну тые кры ши.

Хи би ки не на звал точ но го ад ре са, по то му что его как та -
ко во го и не бы ло. Все, что знал Ген ри – рай он Ка ми га мо,
вдоль ре ки Ка моJга ва, за мос том не да ле ко от Бо та ни че ско -
го са да Кио то. Слиш ком ма ло, что бы чув ст во вать се бя уве -
рен но. В ито ге при шлось на нять по ра зи тель но до ро гое
так си и на звать фа ми лию Ки му ры. Ка ко во же бы ло удив ле -
ние, ко гда так сист, мо ло дой япо нец с жес то кой взъе ро шен -
ной ше ве лю рой, по ни маю ще за улы бал ся и за ки вал го ло -
вой. В тот же мо мент Ген ри ста ло дур но, жар ко и страш но
при мыс ли, что че рез ка кихJто пол ча са он ока жет ся пе ред
во ро та ми до ма Со ра ты. Не зва ный гость.

ИзJза вы со ко го ка мен но го за бо ра поч ти ни че го не бы ло
вид но, лишь ма куш ки со сен и тра ди ци он ный вы чур ный ко -
нек кры ши гдеJто в глу би не са да. Ря дом с ме тал ли че ски ми
дву створ ча ты ми во ро та ми ви се ла таб лич ка с ие рог ли фа ми
– Ки му ра. Эти зна ки Ген ри за пом нил хо ро шо. Кноп ка до мо -
фо на под да лась не сра зу, па лец со скольз нул, и Ген ри гром -
ко вы ру гал ся. По сле па ры гуд ков из ди на ми ка по слы шал ся
муж ской го лос.

– До б рый день, – по при вет ст во вал Ген ри, с ка ж дой се кун -
дой по гру жа ясь все глуб же в соб ст вен ные стра хи и не уве -
рен ность. – Мне нуж но уви деть Ки му ру Со ра ту. Я его друг.

– Как ва ше имя?
– Ген ри Ма ка ли стер. Я его друг.
– Вас ожи да ют?
Во прос за стал Ген ри врас плох. Он вы тер сво бод ную ру ку

о шта ны, ла до ни вспо те ли от на пря же ния:
– Нет. Но ес ли вы до ло жи те обо мне, Со ра та не пре мен но…
– Гос по дин Ки му ра не при ни ма ет гос тей.
Связь обор ва лась.
Ген ри ка за лось, что он смот рел на ми гаю щую точ ку до мо -

фо на це лую веч ность, по ка не ре шил ся на по втор ный зво -
нок. Ему не от ве ти ли, но очень ско ро с той сто ро ны за бо ра
по слы ша лось ка коеJто ше ве ле ние, с ти хим жуж жа ни ем во -
ро та на ча ли мед лен но от кры вать ся.
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– Ма ка ли стерJсан? – не вы со кий креп ко сби тый муж чи на
по при вет ст во вал его по кло ном. – Про шу вас сле до вать за
мной.

Ген ри не стал ни о чем спра ши вать ох ран ни ка, но по доб -
ная встре ча за ста ви ла его уди вить ся. Он, ко неч но, не раз
слы шал о ми фи че ском бо гат ст ве и из вест нос ти Ки му ры, но
впер вые вы пал шанс уви деть все соб ст вен ны ми гла за ми.

За во ро та ми на чи на лась подъ езд ная ас фаль то вая до рож -
ка, по обе сто ро ны от ко то рой рас сти лал ся япон ский сад.
Она упи ра лась в сту пе ни крыль ца, а сам дом пред став лял из
се бя не ве ро ят но ор га нич ный сплав ос нов но го зда ния в ти -
пич но ев ро пей ском сти ле и рас хо дя щих ся от не го япон -
ских при стро ек, со еди нен ных ме ж ду со бой кры ты ми га ле -
рея ми. Вол ны вздер ну тых крыш тем не ли на солн це, уто пая
в зе ле ни близ ко под сту паю ще го са да. Ка за лось, сто ит толь -
ко при слу шать ся, и ус лы шишь тон кий неж ный на пев бам -
бу ко вой флей ты и от зы ваю щую ся на нее трель со ло вья. Ген -
ри за мер, по ра жен ный и уг не тен ный этой рос кош ной кра -
со той чу жо го ми ра.

– Про шу за мной, гос по дин Ма ка ли стер, – буд то спе ци -
аль но, ох ран ник за го во рил на анг лий ском, дос та точ но хо -
ро шо, что бы быть по ня тым, но Ген ри все рав но внут рен не
пе ре дер нул ся.

– А Ки му ра…
– Я до ло жу о вас гос по ди ну. Идем те.
Та ин ст вен ность, ко то рая вдруг на ча ла ок ру жать Со ра ту,

Ген ри не по нра ви лась. Он по зво лил за брать свой че мо дан и
про сле до вал вслед за япон цем вглубь са да, ту да, где слух
без оши боч но уга ды вал зву ки лью щей ся во ды. Что же, вы хо -
дит, Со ра та уже знал, что он здесь, на вер ня ка, ему уже до ло -
жи ли, и эта мысль де ла ла но ги ват ны ми, а го ло ву пус той.
До рож ка пет ля ла, как змея, и в ито ге при ве ла Ма ка ли сте ра к
ак ку рат ной круг лой бе сед ке с крас ной че ре пи цей на тон -
ких опо рах. Пе ред бе сед кой, поч ти как в Ака де мии, был ма -
лень кий во до ем чик с глад ки ми, от по ли ро ван ны ми кам ня -
ми, воз ле кру то го мос точ ка стоя ли кад ки с кар ли ко вы ми
со сна ми, а на го лу бой по верх но сти во ды цве ли не зна ко -
мые Ген ри круп ные ро зо вые и бе лые цве ты. Пах ло све же -
стью и вме сте с тем оду ряю щей сла до стью. Со ра те долж но
здесь очень нра вить ся.

Ген ри опус тил ся на низ кую ска мей ку и за пус тил паль цы в
во ло сы.
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– Вот черт! – он рез ко вы пря мил ся и уда рил се бя по ко ле -
ну. Ожи да ние ли ша ло по след них сил. Он уже на чал со мне -
вать ся, что по сту пил вер но, бро сив все и при ле тев на край
све та, под чи ня ясь ту ман ным на ме кам мерт ве цов и зо ву сво -
ей ин туи ции, ко то рая все гда ока зы ва лась в ту пи ке, ко гда де -
ло ка за лось един ст вен но го в его жиз ни дру га. Во да ли лась в
ис кус ст вен но соз дан ном во до па де, на ру шая идил ли сти че -
скую ти ши ну. Ген ри низ ко на кло нил го ло ву, ком кая паль ца -
ми ткань брюк. Вне зап но но вый звук про бил ся сквозь став -
шее при выч ным ве се лое жур ча ние. Го ло са. Ген ри вско чил,
на пря жен но при слу ши ва ясь, но бо лее ни че го не ус лы шал.
Впро чем, все рав но не ос тал ся на мес те и, пе ре брав шись в
два ша га че рез гор ба тый мос тик, вы шел на тро пин ку, что
при ве ла его от во рот сю да.

Пе ред ним бы ло додзё. Ген ри уз нал это ме сто по кар тин -
кам и ази ат ским филь мам. Не боль шое од но этаж ное строе -
ние на вы со ком фун да мен те, с изо гну той кры шей, ши ро кие
сту пе ни ве ли к раз движ ной две риJсёдзи, сей час от кры той.
У вхо да стоя ло две па ры обу ви, и Ма ка ли стер по спеш но от -
ско чил в тень де ревь ев, ко гда из додзё стре ми тель но вы шел
че ло век. Не смот ря на не при выч ную еще при чес ку, тра ди -
ци он ные ки мо но и ха ка му и рас крас нев шее ся пот ное ли цо,
Ген ри про сто не мог не уз нать Со ра ту, по жа луй, он бы сде -
лал это да же с за кры ты ми гла за ми. Ки му ра бы ст ро влез в
обувь и по шел прочь, при хра мы вая поч ти так же, как в их
пер вую встре чу. Хо тя, вро де бы, дав но оту чил ся от это го. У
Ген ри по те п ле ло в гру ди. Он сде лал шаг впе ред и по звал:

– Со ра та!
Ки му ра ос та но вил ся так рез ко, что, на вер ное, ед ва не

упал. Вы пря мил ся не ес те ст вен но, буд то его уда ри ли в спи -
ну. Ген ри ждал, боль ше не ре ша ясь сде лать и ша га.

– Ген ри? – про ро нил, на ко нец, Со ра та и мед лен но раз вер -
нул ся. – Это го не мо жет быть.

Его ли цо, вмиг по блед нев шее, не вы ра жа ло ни ра до сти, ни
огор че ния, толь ко гла за изJпод сы рой спу тан ной чел ки
смот ре ли на сто ро жен но и не мно го на пу га но. Он был по -
хож на птич ку, боя щую ся по ве рить, что клет ка от кры та. И
Ген ри смот рел на не го, вы ис ки вая от вет на свои ожи да ния
и стра хи в зна ко мых чер тах, сма зан ных на ле том ско пив -
шей ся ус та ло сти. В ушах гро хо та ла кровь, к гор лу от вол не -
ния под ка ти ла тош но та.

– Ген ри?
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Ма ка ли стер кив нул и всеJта ки дви нул ся на встре чу. Это
ока за лось лег че, чем он ду мал, но ги са ми не сли его, хо тя
страх ни ку да не дел ся. На про тив, он раз рас тал ся по доб но
ла ви не, ста но вил ся все боль ше и глуб же, чем бли же к Со ра -
те был Ген ри. Не вы но си мое чув ст во, про пасть под но га ми, в
ко то рую так хо те лось упасть, что бы из ба вить ся от му че ний.

– Это я, – од ни ми гу ба ми от ве тил он, но да же не за ме тил,
как ти хо про зву чал его го лос. – Это я, Ген ри. При вет.

– Мой Ген ри? – Со ра та скло нил го ло ву к пле чу. Он не ве -
рил, слов но чтоJто в нем про ти ви лось это му. Слов но он за -
пре тил се бе в это ве рить. – Но… от ку да?

Его взгляд бес по мощ но мет нул ся Ген ри за спи ну, по том
об рат но, не сме ло сколь зя по его ли цу.

Ма ка ли стер был слиш ком близ ко, что бы не про тя нуть ру -
ку и не кос нуть ся дру га. Он так и по сту пил, но паль цы пой -
ма ли лишь воз дух – Со ра та от шат нул ся, об ни мая се бя за
пле чи. Ста ли вид ны за пя стья и кис ти со све жи ми сса ди на -
ми, еще кро во то ча щи ми. Буд то за ме тив это, Со ра та по -
спеш но опус тил ру ки.

Ген ри боль ше не мог на это смот реть. Он схва тил Со ра ту
за пле чи и чуть встрях нул. К гор лу под ка тил ком, и, что бы
не дать ему про рвать ся, бы ст ро за го во рил:

– Про сти, что без пре ду пре ж де ния, но… Я дол жен был вер -
нуть ся, Со ра та. Я дол жен был вер нуть ся, по то му что это моя
судь ба. Мне во об ще не сле до ва ло те бя ос тав лять, по то му
что по оди ноч ке нам не спра вить ся с этой жиз нью. По ни ма -
ешь? Я гнал эти мыс ли прочь, но ду хи мне под ска за ли, ука -
за ли вер ный путь. Мне ка жет ся, те бе уг ро жа ет опас ность. Я…
я про сто хо тел убе дить ся, что ты в по ряд ке. Но ты не в по -
ряд ке.

Вы ва лив все это, он за мол чал, жа лея о сво их сло вах и ра -
ду ясь, что смог их про из не сти. Да же ес ли сей час ему ука жут
на дверь, он бу дет бо роть ся. По жа луй, эта уве рен ность де ла -
ла его сча ст ли вым.

– Ген ри, – по вто рил Со ра та. – Ка кая опас ность? Кто те бе
та кое ска зал…

Он вдруг по кач нул ся и на чал мед лен но осе дать на зем лю.
– Со ра та! Черт, Со ра та! – Ген ри под хва тил об мяк шее те ло,

поч ти не ощу щая его ве са. Из ли ца Ки му ры окон ча тель но
уш ли все крас ки, чер ные те ни под гла за ми обо зна чи лись
яр че. С при от кры тых по си нев ших губ ед ваJед ва сры ва лось
не ров ное ды ха ние. А еще он ка зал ся до ужа са хо лод ным.
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– Ма ка ли стер, не стой те стол бом. Нуж но от не сти его в
дом и со греть.

Ку ри ха ра то же вы шел из додзё и без при вет ст вий при нял -
ся от да вать рас по ря же ния. Удив лен ным он точ но не вы гля -
дел. Пря мо встре тил взгляд Ген ри, но да же не улыб нул ся в
знак уз на ва ния:

– Слы ша ли? Не си те.
Ген ри со брал ся взять Со ра ту на ру ки, но тот вне зап но вос -

про ти вил ся. Ле дя ные ла до ни упер лись Ген ри в грудь.
– Не… на до. Я сам.
Но он вы гля дел та ким сла бым, что его сло вам не бы ло ве -

ры. Кро ме то го, его на ча ло тря сти в оз но бе, так что зу бы за -
сту ча ли друг о дру га. Ген ри ох ва ти ла па ни ка.

– Что с ним, Хи би ки?
Па рень ос та но вил ся ря дом и со стран ным вы ра же ни ем

по смот рел на Ки му ру.
– Ему нуж но те п ло, Ма ка ли стер. Раз ве вы не за этим при -

ле те ли?

Се мей ный врач за кон чил до воль но бы ст ро. По жи лой
япо нец с та ки ми уз ки ми гла за ми, что да же круг лые оч ки с
тол сты ми лин за ми не спа са ли по ло же ние, чтоJто не гром ко
ска зал Ку ри ха ре и ушел. Со ра та ле жал на ку шет ке в ма лень -
кой свет лой гос ти ной, оформ лен ной под анг лий ский са -
лон. Зо ло ти стоJбе же вые обои с ко ро лев ски ми ли лия ми, бе -
ло снеж ный по то лок, бле стя щий пар кет, до ро гая ме бель и
бе лый ро яль воз ле вы хо да на за стек лен ную тер ра су с пле те -
ной ме бе лью и горш ка ми с эк зо ти че ски ми цве та ми. И по -
сре ди это го утон чен но го ве ли ко ле пия – сла бо и хри п ло
ды ша щий Со ра та, по са мый нос за ку тан ный в бе лый мох -
на тый плед и об ло жен ный де ко ра тив ны ми по душ ка ми.

– Так в этом при чи на твое го звон ка?
Ма ка ли стер под нял ся из крес ла и по до шел к Ку ри ха ре.

Юно ша кив нул:
– Как все гда, про ни ца тель но, Ма ка ли стер. Я дей ст во вал на

свой страх и риск, но вы же ви ди те, как ему пло хо.
– Ви жу, – не мог не со гла сить ся Ген ри. – Толь ко его здо ро -

вье ни как не свя за но со мной. Я не врач и не вол шеб ник. Я
не мо гу ни че го по де лать, да же не по ни маю, что с ним.

Ку ри ха ра об ло ко тил ся о крыш ку роя ля и су нул ру ки в кар -
ма ны. За два ми нув ших го да он еще вы тя нул ся, стал ши ре в
пле чах, взрос лее и уве рен нее. Под ро ст ко вая на сто ро жен -
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ность и оз лоб лен ность на мир пре вра ти лась в не ос по ри -
мую муж скую при вле ка тель ность.

– Нет, тут вы оши бае тесь, Ма ка ли стер. Ему мо же те по мочь
толь ко вы, – Хи би ки вдруг вы пря мил ся и, ока зав шись с Ген ри
ли цом к ли цу, лишь чуть при под няв под бо ро док, же ст ко ска -
зал. – Я чув ст вую, что лишь вы пой ме те суть про бле мы. Она
ле жит гдеJто в иной плос ко сти, ку да всем нам путь за крыт. По -
ни мае те?

Ген ри мед лен но кив нул, ог ля нул ся на Со ра ту. Тот уже спал,
бес по кой но, но все же сон дол жен пой ти ему на поль зу. Солн -
це све ти ло в ок на, и ку шет ка уто па ла в те п лых жел тых лу чах.

– Что го во рит врач?
Хи би ки пе ре дер нул пле ча ми:
– Од но и то же. Хро ни че ская ус та лость, по мно жен ная на

ма ло кро вие. Ре ко мен да ции – сон, по кой, обиль ная еда. Но я
уве рен, что это лишь са мая вер хуш ка, вы же по ни мае те, о
чем я. Это про ис хо дит с ним не про сто так, долж на быть
при чи на, и уви деть ее мо же те толь ко вы.

Ген ри сно ва бро сил взгляд на Ки му ру. Тот бес по кой но
вздра ги вал всем те лом и вновь за ми рал, как буд то ви дел
страш ный сон.

– Еще коеJчто, Ма ка ли стер.
Ген ри обер нул ся, но Ку ри ха ра то же смот рел на Со ра ту. Его

про филь был идеа лен и столь же иде аль но строг.
– Ес ли есть что ска зать – го во ри те сей час, по том мо жет

быть позд но.
С эти ми сло ва ми он про шел ми мо и по ки нул гос ти ную, ос -

та вив их на еди не. И Ген ри по ка за лось, что он поч ти фи зи че -
ски ощу ща ет оку ты ваю щие его тос ку и боль. Хи би ки знал,
что го во рил, по то му что сам слиш ком мно го го не ус пел ска -
зать Сэ му. А Ген ри еще мог не по вто рить его оши бок.

Со ра та за сто нал во сне и про бор мо тал чтоJто не раз бор чи -
во, точ но оп рав ды ва ясь. Ген ри от бро сил гру ст ные мыс ли,
при сел ря дом пря мо на по лу, под ло жив по душ ку. И поч ти уже
за дре мал, как по чув ст во вал, что в ком на те они не од ни. Обыч -
ное зре ние ни че го не да ло, но Ген ри ощу щал по сто рон нее
при сут ст вие, точ нее ска зать, по тус то рон нее. Ему да же чу ди -
лось ды ха ние, как ес ли бы ря дом сто ял че ло век. Но ско ро это
чув ст во уш ло, они сно ва ос та лись од ни, и Со ра та бес по кой но
за во ро чал ся.

– Что? – Ген ри скло нил ся над ним, пы та ясь ра зо брать сло -
ва. – Что, Со ра? Что мне сде лать?
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– Не ухо ди! – вдруг вскрик нул Ки му ра и рез ко рас пах нул
гла за. Сна ча ла в них не бы ло ни че го, толь ко сон ный дур -
ман, по том про мельк ну ло уз на ва ние и… стыд.

– Про шу про ще ния, – он по мор щил ся и, вы про став ру ку
изJпод пле да, по тер лоб. Блед ность по ки да ла его, но все рав -
но Со ра та вы гля дел боль ным. Ген ри мно го че го хо тел ему
ска зать, но язык вдруг оне мел во рту. Фра зы за стре ва ли
гдеJто в гор ле, и ка ж дая из них ка за лась на ду ман ной и не -
уме ст ной.

– Ты по те рял соз на ние, – слов но бы оп рав ды ва ясь, ска зал
он и не хо тя вы пря мил ся, при са жи ва ясь в но гах.

– Про шу про ще ния, – по вто рил Со ра та и при крыл гла за
ла до нью. Толь ко вот Ген ри хо тел ус лы шать не это, еще не
знал, что имен но, но точ но не это. – Это бы ла тра ги че ская
слу чай ность.

– Ага, ко неч но, – не сдер жал Ген ри здо ро во го скеп си са. –
Ты по ни ма ешь, по че му я при ле тел?

Со ра та по смот рел, на ко нец, ему в гла за:
– Ра зу ме ет ся, нет. Я во об ще не знал… да же пред по ло жить

не мог…
Он за мол чал и опус тил взгляд. На все еще блед ных ще ках

про сту пи ли яр кие пят на бо лез нен но го ру мян ца. Рес ни цы
за дро жа ли.

Ген ри боль ше не знал, что ска зать. Два го да про шло, из ко -
то рых боль ше по ло ви ны дней он раз мыш лял, о чем бы они
го во ри ли, вновь встре тив шись. То гда ка за лось, что все бу дет
лег ко и про сто, так же, как все гда бы ло ме ж ду ни ми. Ма ка -
ли стер чув ст во вал объ е ди няю щую их связь, она бы ла слиш -
ком силь на, что бы по рвать ся столь бы ст ро, од на ко сей час
он по че муJто ощу щал пус то ту в гру ди, ог ром ную чер ную
пус то ту, ко то рую не чем бы ло за пол нить. Он му чи тель но
раз мыш лял, от бра сы вая сло ва и мыс ли и тут же на хо дя но -
вые, ко то рые так же не по ки да ли его уст. Это бы ло очень
страш но.

– Ген ри…
– Со ра…
Они вдруг на ча ли го во рить од но вре мен но, и оба же за -

мол ча ли, ус ту пая пер вен ст во. По лу чи лось глу по и не лов ко.
– Я хо тел ска зать…
– Я рад…
Со ра та под нес ла донь ко рту и хи хик нул, со всем как рань -

ше. Ген ри вздох нул и улыб нул ся об лег чен но:
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– Да вай всеJта ки ты пер вый.
Ки му ра кив нул и, мгно вен но вер нув се бе серь ез ность,

ска зал:
– Ген ри, я рад, что ты при ле тел. Жаль, что не по лу чи лось

дос той но те бя встре тить.
Эхо про из не сен ных слов по вис ло в те п лом, пах ну щем

цве та ми воз ду хе. Ген ри ка за лось, он чув ст ву ет его вкус на
кон чи ке язы ка – слад кая го речь. Не то, со всем не то. 

– А я хо тел ска зать, что мне боль но ви деть те бя та ким, Со -
ра. Рас ска жи, что слу чи лось? Я при ле тел, по то му что по лу -
чил пре ду пре ж де ние на счет те бя.

– От Хи би ки?
– И от не го то же, – Ген ри за дум чи во по во ро шил гус той

бе лый ворс. – Но не толь ко. У ме ня есть и дру гие ис точ ни -
ки, ты зна ешь, что я имею в ви ду.

– Ко го, – по пра вил Со ра та. – Ты о при зра ках? Ты еще ви -
дишь их?

– Ед ва ли есть сред ст во, спо соб ное мне по мочь, – Ген ри
от вер нул ся к ок ну, но же ла ние ви деть Со ра ту ока за лось
силь нее. Он сно ва по смот рел на дру га. – Но мне все нра вит -
ся. Они мои дру зья, в не ко то ром ро де. Впро чем, это дол гая
ис то рия, воз мож но, в дру гой раз я рас ска жу ее те бе с са мо -
го на ча ла.

Ки му ра сно ва ши ро ко улыб нул ся и вы та щил изJпод одея -
ла вто рую ру ку, что бы не вз на чай кос нуть ся Ген ри:

– В дру гой раз – это зву чит об на де жи ваю ще. Я бу ду очень
ждать его. – Он до ж дал ся, ко гда в гос ти ную вой дет жен щи -
на в кос тю ме гор нич ной, и рас по ря дил ся. – Ки ми коJсан,
под го товь те ком на ту для гос тей в ста ром кры ле. Ту, что бли -
же к мо им, вы по ня ли? Ма ка ли стерJсан ос та нет ся по гос -
тить. От но си тесь к не му, как к по чет но му гос тю. Нет, как к
хо зяи ну.

Со ра та по вер нул ся к Ген ри и обод ряю ще кив нул:
– Я хо чу, что бы он ни в чем не ну ж дал ся. И, Ки ми коJсан,

рас по ря ди тесь, что бы под го то ви ли все для ку па ния. Для
дво их. Сво бод ны.

Сле дом за слу жан кой уда лил ся и сам Ки му ра, по обе щав
при слать за Ген ри ко гоJни будь ми нут че рез три дцать. Мо -
ло дая де вуш ка с по кло ном по про си ла сле до вать за со бой и
при ве ла Ма ка ли сте ра в япон скую по ло ви ну до ма. Свет лый
ко ри дор имел ряд раз движ ных две рейJсёдзи, а сквозь тон -
кую бу ма гу стен до но си лись зву ки са да.
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– Гос по дин здо ров? – спро сил Ген ри, ко гда де вуш ка, опус -
тив шись на ко ле ни, от кры ла пе ред ним од ну из две рей. Слу -
жан ка, ка жет ся, не по ня ла его, а ко гда он, опом нив шись, по -
вто рил во прос поJяпон ски, толь ко ни же опус ти ла го ло ву.
По хо же, при слу га в до ме бы ла не из болт ли вых.

Ос тав шись в оди но че ст ве, Ген ри ог ля дел ком на ту, ПоJяпон -
ски ла ко нич ная и стро гая, сквозь бу маж ные створ ки сёзди
про сту па ли очер та ния са да. На по лу – во семь пря мо уголь -
ных та та ми, в уг лу – низ кий сто лик и стоп ка то нень ких по ду -
шек. Де ко ра тив ные де ре вян ные па не ли, сти ли зо ван ные ри -
сун ки на сте нах и обя за тель но – изящ ная ике ба на в вы со кой
ни ше. Ген ри не смог бы жить в та кой ком на те дол го, его ду ше
бли же был ха ос, его уют ный тес ный ка би не тик на вто ром
эта же был ра ем в срав не нии с этим пус тым гар мо нич ным
про стран ст вом. Но эти не удоб ст ва лег ко бы ло пре одо леть
ра ди од ной лишь воз мож но сти раз го ва ри вать с Со ра той. Да,
по жа луй, ему очень не хва та ло их по лу ноч ных раз го во ров в
ко мен дант ской или в бе сед ке у зад ней две ри на кух ню Ака де -
мии. Ма ка ли стер при крыл гла за, стре мясь ощу тить при сут ст -
вие мерт вых, но вме сто это го ус лы шал ша ги в ко ри до ре.

– Я вхо жу! – пре ду пре дил не зна ко мый го лос поJанг лий -
ски, и дверь с шо ро хом отъ е ха ла в сто ро ну.

Гость ока зал ся Ген ри смут но зна ком. Вы со кий, по край ней
ме ре, для япон ца, серь ез ный муж чи на в оч ках и стро гом
кос тю ме, де лаю щем его по хо жим на сред не ста ти сти че ско -
го офис но го ра бот ни ка. Од на ко нель зя бы ло не от ме тить
яв ную до ро го виз ну тка ни, впро чем, ждать от лич но го сек -
ре та ря Ки му ры ино го и не при хо ди лось.

– Ма са му не Ино ске, – пред ста вил ся он. – Я здесь по при -
ка зу мое го гос по ди на.

Об ра ще ние от да ва ло сред не ве ковь ем, од на ко мно гое из
то го, что бы ло нор маль но для этой стра ны, ка за лось Ген ри
стран ным и не по нят ным. Он не был уве рен, что смо жет
при жить ся здесь, да же ра ди Со ра ты.

– Ген ри Ма ка ли стер, – на шел нуж ным со об щить Ген ри. –
Очень при ят но.

По ли цу Ма са му не это го со вер шен но нель зя бы ло ска зать.
Он оки нул Ген ри стро гим взгля дом:

– Гос по дин ве лел убе дить ся, что вас хо ро шо уст рои ли.
– А по че му он сам не за шел?
Ген ри это со вер шен но поJдет ски за де ло, хо тя он по ни -

мал, что во прос не так тич ный.
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– Гос по дин за нят важ ной ра бо той, – на ко нецJто на ли це
сек ре та ря поя ви лись чув ст ва. Ген ри рас це нил их как гор дое
пре зре ние. – Ве де ние биз не са от ни ма ет мно го сил и вре ме -
ни, гос по дин тру дит ся, как и по ло же но про дол жа те лю ро да
Ки му ра. Ес ли вас все уст раи ва ет, я до ло жу, что вы ско ро
при бу де те в ку паль ню. Ая ми вас от ве дет.

ИзJза спи ны Ма са му не роб ко вы гля ну ла та са мая де вуш ка
и с по кло ном по ло жи ла пе ред Ген ри чис тую оде ж ду. Вы хо -
ди ло, что раз го вор на этом окон чен, од на ко Ген ри еще не
все уз нал.

– Я при ле тел, по то му что Со ра те уг ро жа ет опас ность. За -
чем ему врач? Он бо лен? На сколь ко это серь ез но?

Сек ре тарь раз до са до ва но по пра вил оч ки на пе ре но си це:
– Мы в со стоя нии обес пе чить безо пас ность гос по ди на

Ки му ры и по за бо тить ся о его здо ро вье. И про шу вас, не бес -
по кой те его по пус тя кам. Ва ше при сут ст вие…

– Из лиш не? – пред по ло жил Ген ри и, по хо же, не ошиб ся.
– Вы ка же тесь ум ным че ло ве ком, – не воз му ти мо от реа ги -

ро вал Ма са му не. – Про шу ме ня про стить, де ла тре бу ют
мое го уча стия.

Он ушел, а ощу ще ние, буд то ука за ли на дверь, ос та лось.
Все в этом до ме чтоJто скры ва ли, в том чис ле и сам Ки му ра. 

Ко гда спус тя три дцать ми нут слу жан ка по име ни Ая ми
про во ди ла Ма ка ли сте ра в ме ст ную ба ню, Со ра ты там не
ока за лось. Он не при шел.

Го ря чая во да обожг ла не при выч ное к по доб ным тем пе ра -
ту рам те ло. Ген ри по гру зил ся в де ре вян ную ван ну по грудь,
ощу щая, как уча ща ет ся серд це бие ние и бе жит по ве нам
кровь. Гус той пар плыл по по ме ще нию, пря но пах ло мас ла -
ми и тра ва ми, до бав лен ны ми в во ду. Ая ми стоя ла за спи ной,
и ее ру ки мас си ро ва ли ус тав шие пле чи и спи ну. Ген ри раз -
мяк и рас сла бил ся. Не ве со мые при кос но ве ния паль цев
при но си ли от дох но ве ние. Толь ко бы ли эти паль цы слиш -
ком уж хо лод ны ми, хо тя го ря чий пар со грел бы и мерт во го.
Ног ти про бе жа лись по шее, за хва ти ли прядь во лос на за -
тыл ке и иг ри во дер ну ли. По слы шал ся шо рох ото дви гае мой
две ри, Ген ри вздрог нул и уви дел, что пе ред ним вы ри со вы -
ва ет ся из мут ной пе ле ны хруп кая фи гур ка в тра ди ци он ном
ки мо но. Пле чи сда ви ло с не имо вер ной си лой. Ген ри дер -
нул ся, но дав ле ние толь ко уси ли лось, он по гру жал ся в ки пя -
ток, серд це бе ше но за ко ло ти лось, не справ ля ясь с тем пе ра -
ту рой поч ти в со рок пять гра ду сов.
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Ая ми вскрик ну ла и уро ни ла по ло тен ца, ко то рые не сла.
Ген ри схва тил ся за края офу ро, и в тот же миг все пре кра -

ти лось.
– Гос по дин! Гос по дин! – за при чи та ла на смерть пе ре пу -

ган ная де вуш ка. – Вы в по ряд ке, гос по дин?
Ген ри вы лез из ван ны, не сму ща ясь сво ей на го ты. Ко жа

го ре ла, буд то он дей ст ви тель но по бы вал в ки пят ке. В не ко -
то рых мес тах взду лись бо лез нен ные вол ды ри.

– Гос по дин! – Ая ми бро си лась ему на пе ре рез и упа ла на
ко ле ни. – Про сти те ме ня, гос по дин! Я не ус ле ди ла…

Она рас пла ста лась на мок ром по лу, со тря са ясь от ры -
да ний, но ее ви ны в слу чив шем ся не бы ло и быть не мог -
ло. Ген ри слиш ком рас сла бил ся, со всем за был, что в лю -
бом, да же са мом без люд ном мес те есть те, ко го обыч ные
лю ди не ви дят. По обе щав ни че го не рас ска зы вать Со ра -
те, Ген ри вер нул ся в свою ком на ту и по пы тал ся вспом -
нить свои ощу ще ния. Ру ки бы ли муж ски ми, те перь он
точ но в этом уве рен, хо тя по на ча лу ре шил, что это Ая ми.
У при зра ка бы ли весь ма ма те ри аль ные при кос но ве ния,
так что ед ва ли этот че ло век умер дав но, ли бо его же ла -
ние свя зать ся с ми ром жи вых слиш ком креп ко при вя за -
ло к зем ле.

Ген ри не про был в этом до ме и дня, как чейJто при зрак
уже пы тал ся уто пить его в ван не с го ря чей во дой. И на это
не бы ло ни еди ной при чи ны.

По сле не удач но го ку па ния Ма ка ли стер ре шил прой тись
по до му, по ла гая, что ста тус гос тя хо зяи на ему это по зво ля -
ет. Од на ко ни Со ра ты, ни Ку ри ха ры, ни да же Ма са му не он
не на шел, а слу ги ли бо не от ве ча ли на во про сы, ли бо да ва -
ли ла ко нич ные, но слиш ком об те кае мые от ве ты. Ая ми, с
крас ны ми от не дав них ры да ний гла за ми, со об щи ла, что
ужин бу дет че рез чет верть ча са.

– А Ки му ра? Он бу дет ужи нать?
– Гос по дин еще не вер нул ся из го ро да, – про ле пе та ла де -

вуш ка, ни же на кло няя го ло ву.
Ма ка ли стер на хму рил ся:
– Во сколь ко же он обыч но воз вра ща ет ся? Что он там во -

об ще за был?
Ая ми, ви ди мо, все еще чув ст во ва ла се бя ви но ва той и бы -

ла не та кой мол ча ли вой:
– ПоJраз но му. Ино гда ос та ет ся но че вать в го ро де, осо -

бен но, ес ли при хо дит ся ра бо тать до позд на.
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Ген ри бы не пре мен но вос поль зо вал ся си туа ци ей и уз нал
по боль ше, од на ко де вуш ку по зва ли на кух ню. Ма ка ли стер
ре шил от ка зать ся от ужи на, бы ло коеJчто, что не пре мен но
дол жен сде лать.

Ко гда Со ра та во шел в ком на ту, Ген ри уже ждал его там, ед -
ва по дав ляя в се бе же ла ние не мед лен но вско чить ему на -
встре чу. Бы ло так тем но, что его фи гу ра на вер ня ка те ря лась
в те ни, и Со ра та его не за ме тил. Не за жи гая све та, он ски нул
пид жак и рас сла бил узел уз ко го гал сту ка. Ген ри и сам ед ва
ви дел его, но уга ды вал дви же ния. Вот Со ра та про тя ги ва ет
ру ку к вы клю ча те лю, и яр кая вспыш ка ос ле п ля ет обо их.

– Ген ри! – Со ра та от пря нул и при жал ла донь к гру ди. –
Что ты здесь де ла ешь?!

Ма ка ли стер под нял ся с фу то на и те перь воз вы шал ся над
Ки му рой. Но вме сто ощу ще ния вла сти он ис пы ты вал лишь
жа лость.

– Ты от вра ти тель но вы гля дишь, Со ра.
– А ты си дишь в мо ей спаль не с вы клю чен ным све том, –

па ри ро вал Со ра та нерв но. – Это не слиш ком вос пи тан но,
не счи та ешь? Я мо гу по ду мать, что ты на чтоJто на ме ка ешь.

Ген ри ре шил про иг но ри ро вать яв ную под кол ку.
– Се го дня на ме ня на пал при зрак муж чи ны. Не зна ешь

слу чай но, кто это мог быть?
Со ра та по блед нел еще силь нее, хо тя и до этих слов поч ти

сли вал ся с бе ло снеж ной тка нью ру баш ки. Его паль цы без -
ос та но воч но дви га лись, те ре би ли кон чик гал сту ка, сжи ма -
лись в ку ла ки и сно ва раз жи ма лись. Ес ли бы не но вая
стриж ка, на чал бы дер гать се бя за хвост, но хво ста не бы ло,
толь ко ко рот кая чер ная шап ка во лос с гус той чел кой. С ней
он дей ст ви тель но по хо дил на под ро ст ка боль ше, чем два
го да на зад на не го по хо дил Хи би ки, но под гла за ми за лег ли
глу бо кие те ни, а лу чи ки мор щи нок в угол ках ста ли за мет -
нее. Вре мя ли бес по щад но к Ки му ре, или он сам до вел се бя
до та ко го со стоя ния, это Ген ри пред стоя ло уз нать. Он хо тел
уви деть преж не го Со ра ту, а для это го нуж но унич то жить
ны неш не го.

– Со ра, – Ма ка ли стер по до шел бли же и по ло жил ему ла -
донь на пле чо, чув ст вуя, как оно на пря га ет ся от его при кос -
но ве ния. – Со ра, ты из бе га ешь ме ня. Ра бо та хо ро ший по -
вод, но я же ви жу прав ду. За чем все это?

– Мне при хо дит ся мно го ра бо тать, Ген ри, в лю бое вре мя
дня и но чи, ес ли в этом воз ни ка ет не об хо ди мость. Я за ни -
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ма юсь серь ез ным биз не сом. День ги, кра си вый дом, все это
не да ет ся мне лег ко.

– Я те бе ве рю. Но это ведь не все. Ес ли бы де ло бы ло толь -
ко в ус та ло сти и не хват ке чер то ва ге мо гло би на, мне не при -
шлось бы ле теть в та кую даль, – Ген ри поч ти уже умо лял. – Я
дол жен знать. Рас ска жи мне!

– Я не мо гу объ яс нить.
– А ты про бо вал?
Со ра та за дро жал, буд то лист на вет ру. Он боль ше не пы -

тал ся от стра нить ся, но внут рен не он за крыл ся как ни ко гда
пре ж де.

– Я не мо гу объ яс нить, – по вто рил Ки му ра и опус тил го -
ло ву, поч ти упи ра ясь ма куш кой Ген ри в грудь. – Я не по ни -
маю. Мне… хо лод но. Мне все вре мя так хо лод но.

Ген ри по чув ст во вал за тыл ком ле дя ное ды ха ние. КтоJто
про шел ми мо, лег ко об дав при зрач ным хо ло дом, и рас тво -
рил ся. Тот, кто иг рал с Ма ка ли сте ром, буд то точ но знал, что
его иг ра не ос та нет ся не за ме чен ной.

– Сквоз няк, – спо хва тил ся Ки му ра и стре ми тель но обо -
гнул Ген ри, но его по ход ка бы ла не твер дой, слов но он на хо -
дил ся под боль шим дав ле ни ем, его буд то тя ну ло к зем ле. Со -
ра та ос та но вил ся воз ле вы хо да на тер ра су. По ви ну ясь мгно -
вен но му по ры ву, Ген ри вы клю чил свет. Это по слу жи ло для
Со ра ты свое об раз ным сиг на лом:

– Да вай по го во рим на ули це.
Они вме сте вы шли на зад нюю тер ра су, и Со ра та кив ком

пред ло жил при сесть пря мо на го лые дос ки. Сам опус тил ся
на ко ле ни, а Ген ри све сил но ги вниз, поч ти ка са ясь паль ца -
ми зем ли. Лу на ед ва за ро ж да лась в не бе, си яя изJза пе ри -
стых об ла ков тон кой под ко вой ме ся ца.

– Ты за мерз нешь.
Со ра та по мо тал го ло вой:
– Это го хо ло да я не чув ст вую. Мой го раз до глуб же.
Ген ри смот рел на верх, про бе гая взгля дом по из ви ли стой

ли нии, со еди няю щей ма куш ки ви шен с не бом. Он бо ял ся,
что ес ли по смот рит на Со ра ту, спуг нет его.

– Чем ты за ни мал ся все это вре мя, Ген ри?
Его имя Со ра та про из но сил поJосо бен но му, ни кто боль -

ше так не ог лу шал пер вую бу к ву, поч ти пре вра щая ее в “х”. И
он то же не смот рел на Ген ри, толь ко изу чал не не бо, а жел -
тую пес ча ную до рож ку под но га ми.

– Пы тал ся жить.
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– Я то же. У те бя по лу чи лось?
Ген ри вспом нил по вто ряю щие ся скан да лы по след них не -

дель и по ка чал го ло вой:
– Нет.
– А у ме ня поч ти по лу чи лось.
Ген ри все же по вер нул к не му го ло ву:
– Поч ти?
Так вы шло, что Со ра та сде лал то же са мое, и их взгля ды

пе ре сек лись. Со ра та не от вел сво его.
– Нель зя ска зать, что у ме ня все бы ло за ме ча тель но. Врать

я те бе не бу ду. Но я на ла дил свой быт, я за пол нил его ра бо -
той, а это про ве рен ный спо соб. Опять же я офор мил опе -
кун ст во над Хи би ки, он не даст мне про ва лить ся в тем но ту
окон ча тель но. Но в по след нее вре мя я буд то то ну. По рой
мне не хва та ет воз ду ха, и я чув ст вую, как ле де нею внут ри. У
это го нет на зва ния, это да же не бо лезнь в фи зи че ском ее
смыс ле. Воз мож но, я всеJта ки схо жу с ума. Ты при ле тел в
гос ти к су ма сшед ше му, Ген ри.

– Это не прав да! – Ма ка ли стер раз вер нул ся к не му всем
те лом, под би рая под се бя од ну но гу. – Не ты ли го во рил,
что все мы не мно го су ма сшед шие? И я та кой не боль ше
и не мень ше те бя. Хо чешь знать, по че му у ме ня не вы шло
уст ро ить свою жизнь по сле Ака де мии? А ведь ме ня жда -
ла пре крас ная де вуш ка, ко то рая не боя лась мо их тайн. А
по то му, что я по се лил ся с ней в до ме на про тив клад би -
ща. Я от ча ян но це п лял ся за мир мерт вых, в то вре мя как
мир жи вых ста но вил ся от ме ня все даль ше и даль ше. И я
да же не за ме тил, как мы с Кейт ока за лись на раз ных бе -
ре гах. Раз ве по сле это го ме ня нель зя на звать су ма сшед -
шим?

Со ра та слу шал вни ма тель но, а по том рас хо хо тал ся. Он
сме ял ся и сме ял ся, гром ко и за ра зи тель но, так, что да же Ген -
ри не удер жал ся от бес при чин но го сме ха. Го ло са раз ле та -
лись по са ду, их, на вер ное, слы ша ли всю ду и Бог весть что
по ду ма ли.

– Зна чит, у те бя есть де вуш ка, Ма ка ли стерJсан? – от сме яв -
шись, с ехид ной ух мыл кой спро сил Со ра та. Гал стук он снял
и бро сил на дос ки ря дом.

– Это все, что те бя вол ну ет? Прав да ли, что у ме ня есть де -
вуш ка?

– Про сто это не по хо же на те бя, – по жал пле ча ми Со ра та.
– Мне ка жет ся, ты бы ско рее за вел со ба ку, чем де вуш ку.
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– Ну спа си бо, дру жи ще, – ос кор бил ся Ген ри. – Я те бе это
при пом ню.

Они не мно го по мол ча ли. Ген ри на чал мерз нуть, не смот ря
на то, что вро де бы при вык к про мозг лой по го де Анг лии.

– Но ты ведь так и не ска зал, – ти хо про из нес Ген ри, – что с
то бой тво рит ся? ВсеJта ки ты по те рял соз на ние. И не лги про
ма ло кро вие, это слиш ком не убе ди тель но.

– А ты все та кой же упер тый. Я не мо гу объ яс нить, по то му
что не знаю. А ты? О ка ком пре ду пре ж де нии для ме ня ты по -
сто ян но твер дишь?

Ген ри вы ло жил все как на ду ху. Что не мог ус по ко ить ся и
ис кал че рез Ин тер нет та ких же осо бен ных лю дей, как он, что
боль шая часть из них фан та зе ры и мо шен ни ки. И что с жад -
но стью сле дил за все ми но во стя ми из Япо нии, под спуд но на -
де ясь ус лы шать зна ко мое имя. И са мое глав ное, он рас ска зал,
как с пись ма от ано ним но го под пис чи ка на чал охо ту за ме -
диу ма ми и спи ри ти ста ми, столк нув ши ми ся на Син тар с
чемJто не объ яс ни мым.

– «Зло про сну лось» или чтоJто вро де то го, – вспом нил Ген -
ри. – Это бы ло в пер вом пись ме. А по том один из по гиб ших
ме диу мов на пи сал, что ост ров уже вы брал се бе жерт ву. Это о
Син тар, и ду мать не на до. И вот пе ред от ле том я ви дел знак от
ду хов. Я не мог иг но ри ро вать все эти пре дос те ре же ния. Я бо -
юсь, что с то бой мо жет чтоJто слу чит ся, по ка я бу ду да ле ко.

– Ни че го не слу чит ся, – ус по ко ил его Со ра та и сла бо улыб -
нул ся. – Это прав да. Мне бы ло пло хо. Но воз мож но те перь, –
он ми мо лет но кос нул ся ру ки Ген ри, – чтоJни будь из ме нит ся.
Ско рее все го, к луч ше му.

В его взгля де скво зи ла та кая не при кры тая моль ба, прось ба
не про дол жать, от ло жить этот тя же лый раз го вор хо тя бы не -
на дол го. Ген ри бы ло не про сто быть бес по щад ным. Он им -
пуль сив но сжал ла донь, на ко то рую опи рал ся, и ног ти ца рап -
ну ли по де ре ву.

– Не пре мен но из ме нит ся. Я хо чу по мочь те бе, но ви жу, что
ты это го не хо чешь. Ска жи, мне сто ит уе хать? Про сто ска жи,
да или нет?

– Нет.
Со ра та от ве тил пре ж де, чем ус пел по ду мать. Это бы ло оче -

вид но… и при ят но.
– То гда в чем про бле ма? Сно ва тай ны ме ж ду на ми? Ты мой

друг, Со ра та, воз мож но, я ни ко гда не го во рил, но я так чув ст -
вую.
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– За чем ты го во ришь мне все это? – Со ра та упер ся ла до -
ня ми в ко ле ни и ус та ло опус тил пле чи. – Все эти при зна ния,
все эти тро га тель ные сло ва? Ты по ни ма ешь, как мне боль но
от это го? Я не мо гу ска зать те бе в от вет то го же са мо го. Я…
не спо со бен к это му боль ше.

Один во прос вер тел ся у Ген ри на язы ке, но он не на шел в
се бе сил за дать его. Быть мо жет, по том. Их раз го вор ни че го
не про яс нил, но силь но вы мо тал обо их. У Ген ри раз бо ле -
лась го ло ва, да и ко жа под оде ж дой зу де ла от ожо гов. Гус тую
синь не ба про чер ти ла оди но кая па даю щая звез да. Со ра та
вски нул го ло ву и вдруг улыб нул ся:

– Зав тра. Воз мож но, зав тра мне бу дет про ще. Мы вер нем -
ся к это му раз го во ру, по то му что я боль ше не хо чу тайн от
те бя, Ген ри. Ес ли ты мне все еще ве ришь, не пе ре ста вай это -
го де лать, по жа луй ста.

***
«Се го дня ут ром в ре дак цию на шей га зе ты по сту пи ло из -

вес тие об оче ред ной экс т ра ва гант ной вы ход ке дос точ -
ти мо го лор да Уин сто на Дж. Мал бер ри, из вест но го так же
сво им бо гат ст вом и при бли жен но стью к ко ро лев ской се -
мье, что во все не ос та нав ли ва ет оз на чен но го джент ль ме -
на от со вер ше ния по ис ти не гран ди оз ных глу по стей. На
сей раз лорд Мал бер ри ку пил пус тын ный ост ров в Япон -
ском мо ре на день ги, ко то рые мог ли быть ис поль зо ва ны
для по мо щи ну ж даю щим ся бед ных квар та лов Лон до на.
На ше му кор рес пон ден ту ста ло из вест но, что сей не оби -
тае мый кло чок су ши на са мом де ле на се лен при зра ка ми и
то му есть не ма ло под твер жде ний, бе ру щих свои ис то ки
из вре мен се дой древ но сти. До ро гие чи та те ли, вы, ко неч но
же, оце ни ли ряд ста тей на ше го из да ния о при зра ках до ма
се мьи N, так что слу хи о па ра нор маль ных яв ле ни ях ост ро -
ва Они сэн не ос та вят вас рав но душ ны ми. Воз мож но ли,
что лорд Мал бер ри вслед за мно ги ми на ши ми не ме нее дос -
точ ти мы ми со оте че ст вен ни ка ми ув лек ся спи ри тиз мом,
сто ло вер че ни ем и им по доб ным? Или при чи на столь не -
обыч ной и до ро го стоя щей по куп ки ле жит глуб же, сре ди
мно го чис лен ных сек ре тов са мо го экс цен трич но го и за га -
доч но го под дан но го Бри тан ской Ко ро ны?

Япо ния, яв ля ясь тор го вым парт не ром Анг лии, не толь ко
про да ла про кля тый ост ров, но и ока за ла по мощь в ор га ни -
за ции там бри тан ской ко ло нии, тем са мым за ру чив шись
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под держ кой ин ду ст ри аль ных парт не ров. Од на ко вот в
чем во прос – уда ст ся ли лор ду Мал бер ри оп ро верг нуть
мрач ные ле ген ды о не чис той си ле, так пу гаю щую жи те -
лей да ле ко го вос точ но го ар хи пе ла га на про тя же нии мно -
гих ве ков?

В от вет на слу хи лорд от ве тил па рой фраз: «Я не ве рю в
глу пые сказ ки, кои спо соб ны на пу гать лишь де тей. Я лич но
до ка жу, что все это – вздор, а ост ров – про сто кло чок зем -
ли». Меж тем слу хи мно жат ся, об рас тая все но вы ми жут -
ки ми под роб но стя ми. Наш кор рес пон дент го тов и даль ше
дер жать чи та те лей в кур се этой за га доч ной ис то рии»...

(«Бур жуа», вы пуск от 17 фев ра ля 1887 г.)
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Ис то рия тре тья,
в ко то рой вы яс ня ет ся, что по мощь опо зда ла

Ске ле ты свои
Лю ди в шел ка за вер ну ли.

Гля дят на цве ты.
(Они цу ра Ка мид зи ма)

«Лю бовь – страш ное чув ст во. Оно за став ля ет ра до -
вать ся смер ти од ной жен щи ны, ос во бо див шей ме сто для

дру гой. Я ни что же ст во, но ни че го не мо гу с этим по де -
лать, про сто я дав но и без на деж но влюб лен».

(Из днев ни ков Ки му ры Со ра ты, май, 2013 г.)

Дом ды шал. Он ожи вал но чью, как хищ ник в пред две рии
удач ной охо ты, ве тер неж но ше ле стел бу ма гой в пе ре го -
род ках и дер гал звон кие ко ло коль чи ки, за га доч но скри пе -
ли по ло ви цы по рож ков, жур ча ла во да в са ду и слы шал ся
мер ный стук со дзу1.

Сон не шел очень дол го. Ген ри все при слу ши вал ся к зву -
кам, сам не зная, что пы та ясь уло вить. Он слы шал ка ж дый
звук в до ме, лег ко про ни каю щий сквозь бу маж ные сте ны.
Но кро ме зву ков бы ло еще коеJчто, что его бес по кои ло.

– Кто ты? – он рез ко рас пах нул гла за, поч ти как в дет ст ве,
ко гда но чью бо ишь ся уви деть скло нив шее ся над то бой чу -
до ви ще. Над Ген ри ни кто не скло нял ся, но он все рав но не
мог от де лать ся от чув ст ва, что в до ме не один. На миг да же
по ка за лось, буд то на створ ки сёдзи лег ла раз мы тая тень, но,
воз мож но, это лишь очер та ния де ревь ев, тре во жи мых ноч -
ным ве тер ком. И все же Ген ри под нял ся с не удоб но го фу то -
на, что бы за жечь свет, од на ко в по след ний мо мент пе ре ду -
мал и по си дел не мно го в тем но те, со би ра ясь с мыс ля ми и
чув ст ва ми. Спо соб ный ви деть, слы шать и ощу щать ду хов,
он ста но вил ся со вер шен но бес по мощ ным, ес ли не мог ни
пер во го, ни вто ро го, ни третье го. Не уло ви мый при зрак в
до ме Ки му ры все вре мя вы па дал из его по ля зре ния, драз -
нил, ос та ва ясь на пе ри фе рии.
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– Че го ты хо чешь? – ти хо спро сил Ген ри. – Ес ли не на вре -
дить, то то гда что?

Вме сто от ве та по ком на те про нес ся ле дя ной по рыв вет ра, и
на по лу ос та лись ле жать бе лые ле пе ст ки тра ур ных ли лий. Но
спус тя па ру се кунд ис чез ли и они.

Всю ос тав шую ся ночь Ген ри му чи ли кош ма ры, а как на ста -
ло ут ро он и не за ме тил. Его раз бу дил лег кий ше лест. Спро со -
нья, не по ни мая еще его ис точ ник, Ген ри по пы тал ся на тя нуть
на се бя одея ло, но не об на ру жил его. При шлось все же от -
крыть гла за, бла го в этом не ма ло по мог див ный аро мат яич -
ни цы с бе ко ном.

– Доб рое ут ро, Ген ри, – Со ра та жес том ве лел рас те рян ной
слу жан ке уй ти и во шел в ком на ту. В ру ках он дер жал под нос
с едой и све же вы жа тым апель си но вым со ком. – Про сти, что
без чая, не дер жу до ма чер но го, а зе ле ный, на сколь ко я пом -
ню, те бе не по вку су.

Он с обес ку ра жи ваю щей бес це ре мон но стью про шел ми мо
и опус тил под нос на низ кий сто лик в уг лу. В это вре мя Ген ри
оты скал одея ло – оно уполз ло на пол и час тич но за пу та лось
в но гах, впро чем, ну ж да в нем все рав но от па ла, по сколь ку
Ая ми скры лась в ко ри до ре и де ли кат но за дви ну ла за со бой
дверь.

– Доб рое, – он взгля нул на ча сы, – но ран нее. ЧтоJто слу чи -
лось?

Со ра та и пре ж де на па мя ти Ген ри под ни мал ся с вос хо дом
солн ца, но сей час и оно, ка жет ся, толь коJтоль ко со би ра лось
про сы пать ся. Ки му ра не спе шил по во ра чи вать ся к Ген ри ли -
цом, а ко гда сде лал это, на нем иг ра ла веж ли вая, но со вер -
шен но от стра нен ная улыб ка.

– Ни че го. Я со би ра юсь коеJку да съез дить, и ты по едешь со
мной. Так что оде вай ся и зав тра кай. Я бу ду ждать те бя в хол ле.

Он со брал ся вый ти, но Ма ка ли стер ус пел схва тить его за
ру ку.

– По стой! Ку да ты хо чешь ме ня от вез ти? И по че му так ра -
но?

Со ра та не пы тал ся вы рвать ся, но и от ве чать то же.
– Ая ми при бе рет в ком на те, так что об этом не бес по кой ся.
Ген ри опе шил от рез кой сме ны те мы, и Со ра та вос поль зо -

вал ся этим, что бы ос во бо дить за пя стье.
– Я не по пы та юсь сбе жать или от вез ти те бя в аэ ро порт, ес -

ли ты это го бо ишь ся, – ров но про из нес он, опус кая гла за. –
Ты пом нишь, что я вче ра ска зал? Ес ли да, то на бе рись тер пе -
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ния. И по ешь, по ка не ос ты ло. Я лич но го то вил, спе ци аль но
для те бя. Все как ты лю бишь, яич ни ца с бе ко ном, го ря чие
тос ты с дже мом.

Под ко нец в его го ло се про скольз ну ла хо тя бы тень эмо -
ций, и Ген ри не хо тя от сту пил ся:

– Хо ро шо.
Он про во дил Ки му ру взгля дом и раз дра жен но взъе ро шил

во ло сы. Ноч ная тре во га сно ва вер ну лась, ес ли во об ще ухо ди -
ла – мо жет, он ошиб ся, и опас ность ис хо ди ла имен но от се -
го дняш не го ноч но го гос тя? По ду мав, Ген ри от бро сил эту
вер сию. Ин туи ция мол ча ла, и по ка ни что не пред ве ща ло бе -
ды. 

Оде ж ду свою Ген ри об на ру жил от гла жен ной и ак ку рат но
раз ве шан ной в стен ном шка фу, а он да же не за ме тил, кто и
ко гда ус пел это сде лать. Он на ско ро по зав тра кал и по ки нул
япон скую по ло ви ну до ма. Со ра та уже ждал его, как и обе щал,
и это не мно го ус по кои ло Ма ка ли сте ра, од на ко вы ра же ние
ли ца Со ра ты ему со вер шен но не по нра ви лось.

– Так ку да мы по едем? – он по ста рал ся ото гнать тре во гу
прочь, но скорб ный вид Ки му ры на ве вал вос по ми на ния о
ноч ных ви де ни ях.

– Иди за мной, по жа луй ста, – он вы шел из до ма и ши ро ким
ша гом на пра вил ся к га ра жу, Ген ри не сра зу по спел за ним, а,
дог нав, не ре шил ся сно ва за да вать во про сы, все рав но это
бес по лез но, а ждать он нау чил ся.

Ока зав шись внут ри, Ген ри ос та но вил ся, ос мат ри вая ряд
раз но ма ст ных, но оди на ко во до ро гих ав то мо би лей. Их ока -
за лось не мень ше пя ти и вряд ли они все при над ле жа ли Со -
ра те.

– Хо чешь уга дать, ка кая из них моя? – пред по ло жил Ки му -
ра, ос та но вив шись ря дом и за про ки нув го ло ву, что бы ви деть
его ре ак цию. Ген ри толь ко хмык нул:

– Тут и га дать не че го. Вот этот бе лый хо ло диль ник впол не
в тво ем ду хе. Но при тво ей... ми ниа тюр но сти, я бы пред ло жил
по ме нять его на чтоJто спор тив ное, – и до ба вил на смеш ли -
во, – Кру то бу дешь смот реть ся.

На миг он вспом нил их при выч ные пи ки ров ки в «Дзю сан»
и улыб нул ся ис крен не, но Со ра та его иг ру не под дер жал, ос -
та ва ясь та ким же пре сным.

– Я и так кру то смот рюсь, – он по жал пле ча ми и щелк нул
бре ло ком сиг на ли за ции. Фа ры бе ло го «суб ару» при вет ли -
во морг ну ли, под твер див пред по ло же ние Ген ри, вот толь -

41

Синтар. Остров-убийца



ко ра до сти это со всем не при нес ло. На про тив, в гру ди
сно ва бо лез нен но за ще ми ло. Со ра та, все гда вер ный сво им
прин ци пам и убе ж де ни ям, мог стать лишь оче ред ным об -
ра зом в его па мя ти. Не воз мож но пе ре стать об этом ду -
мать.

– А во дитьJто ты уме ешь? – Ген ри ос то рож но за брал ся в
пас са жир ское крес ло, бо ясь да же паль цем кос нуть ся иде -
аль но чис той от по ли ро ван ной по верх но сти. Ав то мо биль
бле стел стек ла ми и бу к валь но об во ла ки вал бар ха том ма то -
вых по верх но стей, та ких иде аль ных, буд то ав то толь ко что
вы ка ти ли из са ло на. Слов но на нем ни кто и ни ко гда еще не
ез дил, и это не вну ша ло до ве рия. Взгляд за це пил ся за не ле -
пую раз ук ра шен ную иг руш ку на при бор ной па не ли – боч -
ко об раз ная гей ша с мер но ка чаю щей ся на пру жи не го ло -
вой. Не при ят ная ве щи ца и со вер шен но не под хо ди ла этой
ма ши не.

Со ра та по вер нул ключ за жи га ния, ве се ло за ми га ли лам -
поч ки на па не ли, а че рез се кун ду, по ви ну ясь не ве до мо му
при ка зу, от кры лись ав то ма ти че ские две ри га ра жа.

– Из де ва ешь ся? – Ки му ра по ко сил ся в его сто ро ну, и в
гла зах мельк ну ло чтоJто не хо ро шее, по хо жее на оби ду. –
Ме ж ду про чим, ты в не вы год ном по ло же нии. Сей час я за -
бло ки рую две ри, и ты бу дешь пол но стью в мо ей вла сти.

Он чтоJто сде лал – Ген ри не ус пел ра зо брать – и двер ные
зам ки щелк ну ли. Ген ри вздрог нул. Еще па ру лет на зад он
по пы тал ся бы вы вер нуть по след нюю фра зу на из нан ку,
что бы раз ря дить об ста нов ку. Се го дня, по че муJто, так не
по лу ча лось.

– Не удач ная шут ка.
– А это не шут ка, – мрач но ото звал ся Со ра та, вы ру ли вая

из во рот пря мо на до ро гу. Он был на пря жен, буд то чув ст -
во вал се бя не уве рен но, и Ген ри ре шил не под ли вать мас ла
в огонь. Воз мож но, Со ра та и впрямь не час то сам са дил ся
за руль.

Они ми но ва ли на бе реж ную и по еха ли не ве ро ят но уз ки -
ми улоч ка ми. За ок ном про плы ва ли ми ниа тюр ные до ми ки
с пар ков ка ми для ве ло си пе дов, глу хие за бо ры с вы гля ды -
ваю щи ми изJза них конь ка ми крыш, бле стя щие таб лич ки с
име на ми жиль цов. Вско ре Ген ри пе ре стал от ли чать их друг
от дру га, да же ко гда она по вер ну ли в бо лее со вре мен ный
рай он со стек лян ны ми мно го этаж ка ми и не сколь ки ми по -
ло са ми дви же ния, он не за ме тил раз ни цы.
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Со ра та за мет но рас сла бил ся и боль ше не сжи мал оп лет -
ку ру ля до по бе лев ших кос тя шек паль цев. Один раз да же
за ме тил на се бе взгляд Ген ри и ко рот ко улыб нул ся.

Ген ри сно ва ре шил по пы тать сча стья и по ин те ре со вать ся,
ку да же они всеJта ки едут, но Ки му ра вдруг ос та но вил ся.

– Сей час вер нусь, – пре ду пре дил он и вы шел из ма ши ны.
Ген ри про сле дил, как тот за шел в не боль шой ма га зин чик,
сна ру жи за став лен ный ва зо на ми и горш ка ми с не мыс ли -
мым раз но об ра зи ем цве тов. Вер нул ся он с бу ке том бе лых
хри зан тем.

– Так ку да же мы всеJта ки едем? – не утер пел Ген ри, ко гда
они вновь тро ну лись с мес та. На се кун ду ему по ме ре щи -
лось, что ка каяJто мут ная тень про мельк ну ла за ок ном и
рас тая ла в от ра же нии про плы ваю щей ми мо вит ри ны.

– Те бе там по нра вит ся, – за ве рил его Со ра та. – Мес теч ко в
тво ем ду хе.

– А шут ка – в тво ем. По ла гаю, ты име ешь в ви ду клад би ще.
– А ты все та кой же пред ска зуе мый.
Они сно ва за мол ча ли. Ес ли это и бы ла шут ка, то со вер -

шен но не смеш ная. – Ты хо тел мне чтоJто рас ска зать, – ос -
то рож но на пом нил Ген ри, же лая уве сти раз го вор в дру гую
сто ро ну. Не бо хму ри лось, солн це так и не ус пе ло тол ком
вый ти изJза го ри зон та, как его уже за тя ну ло ту ча ми. От че -
гоJто ка за лось, что это дур ной знак.

– Я очень мно го хо чу те бе рас ска зать, Ген ри, – в го ло се Со -
ра ты за скво зи ла тос ка, но да же в ней улав ли ва лась ка пель ка
те п ло ты. – Дей ст ви тель но мно го. Слиш ком дол го я дер жал
все в се бе. Зна ешь, я очень час то раз го ва ри вал с то бой.

Он по вер нул ся к Ген ри – взгляд скольз нул по ли цу – и Со -
ра та сно ва вер нул вни ма ние до ро ге. Толь ко ниж нюю гу бу
за ку сил:

– Де лил ся про бле ма ми, спра ши вал со ве та. Я так и не нау -
чил ся до ве рять лю дям, по ни ма ешь?

Ген ри глу бо ко вздох нул. Он так бо ял ся про пус тить хоть
од но сло во, что не за ме тил, как пе ре стал ды шать.

– Мне ну жен был ты. Мне ну жен был… – Со ра та за меш кал -
ся на се кун ду, – «Дзю сан».

– Ты бо лен.
– Очень дав но.
– Со ра...
– Да вай без нра во уче ний, – обор вал его Ки му ра и свер нул

в уз кий пе ре улок. Спра ва, как гри бы, тес ни лись ма лень кие
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до ми ки, сле ва воз вы шал ся не боль шой хол мик, за бран ный
ме тал ли че ской сет кой. – Все, кро ме ме ня зна ют, как я дол -
жен жить. А про сто взять и по ве рить в ме ня на столь ко
слож но?

Ма ши на дер ну лась и рез ко вста ла, при жав шись од ной
сто ро ной к ка мен но му ог ра ж де нию. Ген ри кач ну ло впе ред,
и на се кун ду он да же ис пу гал ся. За сне жен ные хол мы лишь с
ви ду без молв ны и спо кой ны, но ино гда с них схо дят ла ви -
ны. Ген ри бо ял ся, как бы его не по греб ло под од ной из них.

– Прие ха ли, – су хо ска зал Ки му ра, глу ша мо тор, и от ки -
нул ся на спин ку си де ния. Он слов но из бе гал смот реть на
Ген ри, и тот сно ва удер жал се бя от же ла ния за го во рить.
Ген ри вы гля нул в ок но, со от но ся рас стоя ние с воз мож но -
стью вый ти из ма ши ны без при клю че ний, и про тя нул ру ку
к двер ной руч ке, но Со ра та дер нул ся и схва тил его за ло -
коть.

– Все нор маль но, – Ген ри улыб нул ся, по хло пал дру га по
ру ке и вы скольз нул на ру жу. По том на кло нил ся и, упи ра ясь
ру ка ми в кры шу, до ба вил: – Мне уже не тер пит ся уз нать, ку -
да мы прие ха ли.

Не хо те лось в оче ред ной раз вы слу ши вать из ви не ния,
тем бо лее, что ему са мо му не пло хо бы ло бы за мно гое из -
ви нить ся. Впро чем, Со ра та сам на ры вал ся, и Ген ри слег ка
уди вил ся рас ту ще му в гру ди раз дра же нию.

Со ра та по меш кал, ви ди мо со би рал ся с ду хом, и вы шел
сле дом, при хва тив цве ты.

Че рез не сколь ко мет ров впе ре ди по ка за лась ка мен ная
ле ст ни ца, ве ду щая на холм. Они под ня лись на не боль шую
пло щад ку, и Ген ри опе шил.

– Ты шу тишь, – вос клик нул он. От пло щад ки, ми мо не -
боль шой при вет ст вен ной таб лич ки, ве ла еще од на ле ст ни -
ца. Но да же от сю да хо ро шо про смат ри ва лись воз вы шаю -
щие ся пли ты, а в ли цо дох ну ло мо гиль ным хо ло дом.

– Это ты не вос при ни ма ешь ме ня все рь ез, – Со ра та обо -
гнул Ген ри и под нял ся на верх ний ярус. Клад би ще ока за -
лось не боль шим, поч ти до маш ним, вы ло жен ные кам нем
до рож ки про хо ди ли ми мо ря дов оди на ко вых се рых па -
мят ни ков, иде аль но чис тых и ухо жен ных. На мно гих из
них, по ми мо имен бы ли вы гра ви ро ва ны на пут ст вия или
чтоJто еще – Ген ри все еще пло хо чи тал поJяпон ски. Со ра -
та до шел поч ти до са мо го кон ца и ос та но вил ся у не взрач -
ной пли ты, на ко то рой зна чи лось од но лишь имя.
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У Ген ри не на шлось слов, а Со ра та их и не ждал. Он по ста -
вил в ва зу при ве зен ные цве ты, а Ген ри не сво дил взгля да с
его рук, дви жу щих ся плав но, как в на цио наль ных япон ских
тан цах, что до во ди лось ви деть по те ле ви зо ру. Слиш ком не -
ре аль но, так же как и сло жив шая си туа ция. Все это мрач ное
дей ст во бы ло оку та но се ро ва той дым кой мо ро ся ще го до ж -
дя, при да вая пей за жу без жиз нен ность и тос ку чер ноJбе лой
фо то гра фии.

Че го хо тел до бить ся Со ра та, при ве зя его на мо ги лу Са ку -
раи Ки ку, жен щи ны, на чьих ру ках ока за лось слиш ком
мно го кро ви? По ка ять ся в чемJто? Или об ви нить?

– Мне уда лось до бить ся раз ре ше ния по хо ро нить ее
здесь, – на чал Ки му ра, за жи гая бла го во ния. Ген ри за мет но
на пряг ся, не зная, что мож но ска зать, кро ме ба наль ных,
ни ко му не нуж ных фраз. И уж точ но не нуж ных Со ра те. –
Это бы ло не про сто, к то му же я так и не смог най ти ее род -
ных. Мо жет, это да же не ее на стоя щее имя.

– Про сти. Она вся бы ла... не на стоя щая, – вы да вил Ген ри.
Ки ку умер ла боль ше двух лет на зад, а он сно ва ощу тил, как
ее тень воз ник ла ме ж ду ни ми.

– Она лю би ла хри зан те мы, – Со ра та за крыл гла за и сло -
жил ла до ни вме сте, буд то в мо лит ве. Ско рей все го так оно
и бы ло. – По ве че рам она гу ля ла в са ду, а по сле все гда пи ла
жас ми но вый чай и от ка зы ва лась от слад ко го, но по осо -
бен ным дням про си ла при го то вить для нее ва га си1. Она
лю би ла греть ру ки, за би ра ясь ко мне под фут бол ку, боя лась
жу ков и очень зли лась, ко гда я про пус кал ужин. Ду ма ешь, я
мо гу счи тать ее не на стоя щей?

Со ра та под нес сло жен ные ру ки к гу бам, тя же ло вздох нул
и от крыл гла за.

– Она со би ра лась при нес ти те бя в жерт ву, – мяг ко на -
пом нил Ген ри, чув ст вуя, как раз дра же ние внут ри рас тет, и
ско ро он про сто не бу дет в си лах его сдер жи вать.

– Она бы ла вер на сво ей це ли.
– ИзJза нее по гиб Сэм.
– У нее не бы ло вы бо ра.
– Да она... Да ты спя тил! Ты зна ешь это?
– Спя тил? – Со ра та улыб нул ся, но бы ло в этой улыб ке

чтоJто бе зум ное. Ген ри по ежил ся. – Не у те бя од но го есть
при зра ки, Ген ри. Толь ко у те бя это при ви де ния, а у ме ня –
упу щен ные воз мож но сти. Я по сто ян но об этом ду маю. О
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том, как сло жи лась бы моя судь ба, будь я ре ши тель ней. Ес -
ли бы не плыл, по ви ну ясь те че нию. Ду ма ешь, я ни че го не
по ни мал? Ко гда Ки ку поя ви лась в «Дзю сан», я сра зу по нял,
что чтоJто не так. В этом мес те не мог ло быть слу чай ных
встреч, до го вор ис клю чал та кие воз мож но сти, но «по вез -
ло» толь ко мне. Я по доз ре вал чтоJто, но мне бы ло ком -
форт ней де лать вид, что ни че го страш но го не про ис хо дит.
К то му же я ее лю бил, хоть ты в это и не ве ришь. И ес ли бы
я чтоJто пред при нял, она мог ла бы ос тать ся жи ва.

– Она бы ла при ча ст на ко все му про ис хо дя ще му в «Дзю -
сан», – не тер пе ли во воз ра зил Ген ри. За про шед шие го ды
он так и не смог про стить ее, пусть она и по мог ла спа сти
Со ра ту в са мый по след ний мо мент. Ни что не мог ло оп рав -
дать ее. И са мое не при ят ное – Ген ри ра до вал ся это му об -
стоя тель ст ву, лю бить эту жен щи ну в его пла ны не вхо ди ло.
По это му он на ме рен но же ст ко про дол жил, – Да же ес ли бы
она вы жи ла, по шла бы как со уча ст ни ца, а так как Ди крайн
сбе жал, всех со бак по ве си ли бы на нее. Не са мая за вид ная
судь ба для жен щи ны, не на хо дишь? Вам с са мо го на ча ла не
су ж де но бы ло быть вме сте.

Мо рось пре кра ти лась, но ли цо Со ра ты ос та ва лось все та -
ким же се рым и раз мы тым. Ген ри морг нул, сго няя мут ную
пе ле ну пе ред гла за ми.

– И всеJта ки ты очень жес ток, Ген ри, – с го ре чью про из -
нес Со ра та. – Я ду мал об этом мно го и при ду мал око ло три -
на дца ти спо со бов спа сти ее от су да. Но все бес смыс лен но.
Слиш ком позд но, про шло го не ис пра вить.

Ген ри бо рол ся с жа ло стью, но серд це бу к валь но ис те ка ло
кро вью при ви де му че ний Со ра ты. Он ис тя зал сам се бя,
ста ра тель но и ме то дич но, шаг за ша гом, день за днем до во -
дя се бя до пре де ла мыс ля ми о бы лом. Но… раз ве Ген ри не
де лал то же са мое?

– Ты мо жешь из ме нить бу ду щее, – ска зал он. – Еще не
позд но взять се бя в ру ки и пе ре стать плыть по те че нию.
Твоя судь ба в тво их ру ках, и я при ле тел, что бы те бе по мочь.
Я не ос тав лю те бя те перь од но го, Со ра! Уве рен, она бы то -
же не хо те ла, что бы ты ко рил се бя всю ос тав шую ся жизнь.

– Я и не со би ра юсь. Я уже все ре шил, – чтоJто в его го ло -
се Ген ри не по нра ви лось. От веть мне, Ген ри. Толь ко че ст но,
– Со ра та по вер нул ся к не му и по смот рел в гла за.

Ген ри за мер, с за ми ра ни ем серд ца ожи дая во про са, лег -
кое зу де ние под ло пат кой пред ве ща ло не при ят но сти. Воз -
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дух стал тя же лым, как бы ва ет пе ред гро зой, по над гроб ной
пли те уда ри ла пер вая тя же лая ка п ля.

– Ты… хо тел бы ту да вер нуть ся? Вме сте со мной?
– По яс ни, – хму ро ото звал ся Ген ри, хо тя объ яс не ния ему

бы ли не нуж ны. Он и так по нял, о чем речь, и это ему со всем
не по нра ви лось. На столь ко, что да же на пу га ло.

– В «Дзю сан». Мне очень его не хва та ет.
– Ты бре дишь.
– Нет, Ген ри! – вос клик нул Со ра та. – Я со вер шен но серь е -

зен! То, чем я за ни ма юсь, это все не мое. По сто ян ные под -
сче ты, рас че ты, встре чи с не все гда при ят ны ми людь ми, по -
став щи ки, биз несJпла ны… Раз ве роль школь но го по ва ра не
под хо дит мне боль ше?

– Я не по ни маю, к че му ты ве дешь, Со ра, – сно ва сов рал
Ген ри.

– Я ку пил Син тар.
Зем ля ед ва не уш ла изJпод ног, Ген ри по шат нул ся, слу чай -

но хва та ясь за од но из над гро бий, и его слов но мол ния
прон зи ла. Внут ри ста ло хо лод но, а ко жу обожг ло ты ся чей
иго лок, и это был не вновь на чи наю щий ся дождь. За спи -
ной Со ра ты мельк ну ла тень.

– Ты… Что сде лал?
– Ку пил ост ров. Он те перь мой, Ген ри, – с вос тор гом ре -

бен ка, по лу чив ше го ра дио управ ляе мый вер то лет, от ве тил
Со ра та. – Я мо гу де лать с ним все, что угод но.

Ген ри не ожи дан но все по нял. Пре ду пре ж де ния, мерт вые ме -
диу мы… Син тар. Опас ность, уг ро жаю щая Со ра те – это Син тар.

– Я те бе го во рил уже, что ты спя тил? – он нерв но ткнул в
Со ра ту паль цем. – Так вот, мой друг. Ты окон ча тель но и
бес по во рот но сбрен дил!

– Я да же сло ва та ко го не знаю.
– Ты иди от! – взре вел Ген ри, те ряя по след ние кру пи цы

са мо об ла да ния. – Я столь ко сил и вре ме ни по тра тил! А все
за чем? Что бы ты сам се бя уг ро бил?

– Не кри чи. Мы всеJта ки на клад би ще.
Со ра та с не по ни ма ни ем по смот рел на не го, и до Ген ри

дош ло, что он так и не объ яс нил ис тин ных при чин сво его
при ез да.

– Из ви ни. Да вай по го во рим в дру гом мес те, – пред ло жил
Ген ри. Дождь уси лил ся, се рые кам ни кру гом по тем не ли, и в
воз ду хе за пах ло при би той пы лью и ис па ре ния ми от го ря -
чих кам ней. Со ра та кив нул, сма хи вая с во лос вла гу, и по -
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смот рел на Ген ри от сут ст вую щим взгля дом, так смот рят
лю ди, не на хо дя щие по ни ма ния со сто ро ны близ ких. Еще
со всем не дав но на не го так смот ре ла Кейт.

До ма ши ны они до б ра лись в мол ча нии. Дождь к то му
вре ме ни со всем ра зо шел ся, и тон кую ру баш ку Ген ри мож -
но бы ло сме ло вы жи мать, Со ра та же был по хож на про -
мок ше го гал чон ка. В ма ши не он сра зу же вклю чил печ ку –
не смот ря на жар кую по го ду, дождь ока зал ся хо лод ным,
со всем осен ним.

– Я все еще не мо гу по ве рить, – Ген ри уже не злил ся, во -
да ох ла ди ла его пыл. – За чем те бе ост ров, Со ра?

– Хо чу от крыть там при ют.
Ма ка ли стер сно ва на чал за ки пать.
– Но это го нель зя де лать! Ты за был, что там про ис хо ди -

ло? Что там слу чи лось с Фил лис? Ска жи, как те бе в го ло ву
при шло при во зить де тей в та кое ме сто? – тут Ген ри за мол -
чал. – Или не те бе? Со ра та, что на са мом де ле с то бой тво -
рит ся? 

– Не по ни маю, о чем ты. Мой про ект одоб ри ло и час -
тич но фи нан си ро ва ло го су дар ст во. Ост ров ис сле до ван
вдоль и по пе рек спе циа ли ста ми, на чи ная от са ни тар -
ных служб, за кан чи вая эк зор ци ста ми. Ни ка ких стран но -
стей не об на ру же но. Ес ли там чтоJто и бы ло, оно уш ло,
Ген ри.

Ген ри от вер нул ся, пы та ясь осоз нать ус лы шан ное, а Со -
ра та про дол жал:

– Ты ду ма ешь, мной ктоJто управ ля ет? Но я от даю се бе
от чет… И мне дей ст ви тель но его не хва та ет. Слов но там ос -
та лась часть ме ня. Очень не ма лая часть.

– Это го я и бо ял ся, – вы дох нул Ген ри и от ки нул ся на
спин ку пас са жир ско го крес ла. – Год на зад умер пер вый
муж чи на из тех, что я на шел, до это го с ним чтоJто слу чи -
лось на ост ро ве. Я ви дел чтоJто, не знаю, что, но оно бы ло
ря дом с по след ней жерт вой. Ди крайн за иг ры вал со злом. Я
чув ст вую над ви гаю щую ся бу рю, Со ра та. Те бе нель зя при -
бли жать ся к Син та ру. За будь об Ака де мии, ее боль ше нет, а
зем ля, на ко то рой она стоя ла, про пи та на кро вью. Ты мо -
жешь от ка зать ся от сво ей бре до вой за теи?

Под ко нец Ген ри поч ти умо лял.
– Бо юсь, уже позд но, – Со ра та по ка чал го ло вой. – Про -

ект одоб рен и за пу щен, ско ро за вер шит ся ре кон ст рук -
ция зда ния, и ес ли не бу дет най де но до ка за тель ст во, что
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ост ров опа сен, че рез год при ют от кро ет ся. Толь ко не
уве рен, что свер ху ко гоJто бу дет вол но вать эта, про сти,
по тус то рон няя дурь.

– Это не дурь! Чем, поJтвое му, вы зва но твое не до мо га -
ние? Мне ние вра ча мне из вест но, но мне ин те рес но
твое.

Ген ри так при сталь но всмат ри вал ся в гла за Ки му ры, что
не сра зу за ме тил тень, на вис шую над ним. Но стои ло под -
нять взгляд, как ви де ние ис чез ло, но ос та лось ощу ще ние
чу жо го зло го при сут ст вия.

– Это не мои сло ва, – не ожи дан но сму тил ся Со ра та и
от вел взгляд, ли цо его рез ко ут ра ти ло крас ки. – Я не знаю,
что про ис хо дит.

– За то я знаю! – Ген ри взмах нул ру кой, не лов ко сши бая
с пе ред ней па не ли иг руш ку. Со ра та ис пу ган но вжал ся в
крес ло и не ожи дан но об мяк. – Со ра! Со ра, что с то бой?

Он по тро гал его вмиг ох ла дев шие ще ки и по чув ст во -
вал, как внут ри все пе ре во ра чи ва ет ся: от поч ти пер во -
быт но го стра ха до уг ры зе ний со вес ти за свою не сдер -
жан ность. Толь ко он точ но знал, что его вспыль чи вость
бы ла тут со вер шен но не при чем.

– Гос по ди, Со ра та, что же де лать? – бес по мощ но про -
бор мо тал Ген ри, но по мо щи ждать бы ло не от ку да. Тя же -
лая без ли кая тень сно ва на вис ла над те лом Со ра ты, и Ген -
ри, по ви ну ясь по ры ву, об хва тил Со ра ту ру ка ми и им пуль -
сив но при жал к гру ди, на сколь ко по зво лял ре мень безо -
пас но сти. – Я не от дам его те бе, слы шишь? Кем бы ты ни
был, я не по зво лю при чи нить ему вред!

Воз дух вско лых нул ся, и тень раз вея лась, слов но пе ре ду -
ма ла на па дать. Ген ри рас слаб лен но вы дох нул, при жи ма -
ясь ще кой к шел ко вым глад ким во ло сам, и силь нее сжал
пле чи Со ра ты. Со сто ро ны вдруг раз дал ся ко рот кий ме ха -
ни че ский сме шок. Иг руш ка, то нень ко то ли хи хи кая, то
ли пла ча, под ня лась с по ла и вста ла на свое ме сто, толь ко
круг лая го лов ка под ра ги ва ла в ритм зву кам.

По те лу у Ген ри по бе жа ли му раш ки. Это не про сто при -
зрак, это не что не со из ме ри мо боль шее. Но уже се кун ду
спус тя чу жое при сут ст вие ис чез ло окон ча тель но, Со ра та
вздрог нул и шум но втя нул ртом воз дух.

– Ген ри, – про шеп тал он, вя ло пы та ясь от стра нить ся.
Ген ри дер нул ся и дро жа щи ми ру ка ми вер нул Со ра ту на
его си де нье.
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– Как ты? – Он оза бо чен но скло нил ся над ним, от ме чая
по све жев шие ще ки и воз вра щаю щий ся в гла за блеск. Ки му -
ра за про ки нул го ло ву и глу бо ко вздох нул. За эти ми пе ре жи -
ва ния ми Ген ри и не за ме тил, как пе ре ста ла пла кать ко кэ си1.

– Я же не дол жен врать, да? Как се бя чув ст ву ют лю ди, ко гда
те ря ют соз на ние? По ла гаю – ни как.

Со ра та пы тал ся хох мить, а зна чит, все бы ло луч ше, чем
мог ло.

– Нам на до вер нуть ся до мой. Где твой те ле фон? Да вай по -
зво ним Ма са му не и по про сим его те бя за брать?

– Нет! – из лиш не им пуль сив но встре пе нул ся Со ра та. –
Толь ко не Ма са му не.

– По че му же?
– Пред став ля ешь, что бу дет, ес ли он уз на ет? Нет, ни в ко ем

слу чае… Толь ко не ему.
Со ра та вы та щил те ле фон и бы ст ро на брал но мер, и уже

спус тя не сколь ко се кунд по яс нил:
– Я по зво нил сво ему во ди те лю. Он подъ е дет на так си и от -

ве зет нас до мой.
– Не очень до ве ри тель ные у те бя от но ше ния с лич ным

сек ре та рем, – за ме тил Ген ри, как бы ме ж ду про чим.
– Он слиш ком силь но обо мне пе чет ся.
– По че муJто я его по ни маю. Сто ит упус тить те бя из ви да

на па ру лет, а ты уже ост ро ва по ку па ешь.
Ген ри по мол чал с ми ну ту и до ба вил:
– Но вра чу ска зать при дет ся, я по ла гаю. Ка ко ва бы ни бы -

ла при чи на тво их об мо ро ков, те ло от это го стра да ет. Я не
слиш ком до ве ряю вра чам, но, бо юсь, это не об хо ди мо.

Со ра та об ре чен но кив нул. По хо же бы ло, что по сто ян ный
при смотр вра ча его уто мил. По сле про дол жи тель но го мол -
ча ния, ко гда вда ле ке по ка за лась жел тая точ ка так си, он не -
гром ко про из нес:

– Я ска зал, что ни че го не чув ст во вал без соз на ния. Но это
не так. Ко гда ты об нял ме ня, я по чув ст во вал те п ло.

Ген ри очень за хо те лось пе ре вес ти все в шут ку, но язык не
по вер нул ся. Ни ко му бы от это го не ста ло лег че.

Че рез па ру ми нут Со ра ту пе ре са ди ли на зад нее си де ние, а
Ген ри всю до ро гу до до ма Ки му ры пы тал ся убе дить се бя,
что оши ба ет ся в сво их до гад ках. Но, ка жет ся, он уже знал,
кто шу тит над ни ми обо и ми, и не ве до мое зло ост ро ва Син -
тар ви нов но в этом лишь от час ти.
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К Со ра те не пус ка ли до са мо го ве че ра, ни кто, кро ме вер -
но го Ма са му не и док то ра, не мог по пасть в его апар та мен -
ты в япон ской по ло ви не до ма. Ген ри с Хи би ки ос та ва лось
толь ко уз на вать но во сти че рез слу жа нок.

– Что вы ему ска за ли?
Хи би ки си дел по пе рек крес ла, пе ре ки нув но ги че рез под -

ло кот ник, и лис тал кни гу. Ви ди мо, ему на дое ло сле дить за
ме та ния ми Ген ри, и он ре шил за го во рить с ним.

– Ни че го та ко го! – воз му тил ся бы ло Ген ри, но тут же
сник. – Мы го во ри ли о Ки ку.

Хи би ки под жал гу бы:
– Не удач ная те ма.
– Он пер вым ее под нял, при ве зя ме ня на клад би ще.
На блю дая пе ре ме ны в ли це Ку ри ха ры, Ген ри до га дал ся,

что те ма Ки ку не удач на не толь ко в от но ше нии Со ра ты.
При бли жа лось вре мя ужи на, гос ти ная, где они рас по ло жи -
лись, бы ла не да ле ко от сто ло вой, и ино гда до них до но си -
лись зву ки ша гов и звон по су ды.

– Я по ни маю ва шу рев ность и ва шу оби ду, – не гром ко
ска зал Хи би ки и от ло жил кни гу. – Ко гда ты вы би ра ешь че -
ло ве ка, а он вы би ра ет те бя, тре тий вос при ни ма ет ся как по -
ме ха. Он уг ро за ва ше му ма лень ко му мир ку. Но вам сто ит
сми рить ся, ина че вы не да ди те Со ра те ды шать. Будь те ря -
дом, но не за сло няй те со бой свет, да же ес ли он сам вас об
этом по про сит.

Ино гда Ку ри ха ра вы да вал та кие мыс ли, по нять ко то рые
Ген ри уда ва лось не сра зу. На чем ос но вы вал ся он, го во ря
все это? Ему ед ва ис пол ни лось де вят на дцать, а его су ж де -
ния за став ля ют за ду мать ся взрос ло го муж чи ну. И Ген ри ве -
рил ему, да же ес ли не до кон ца по ка по ни мал.

За все ми эти ми со бы тия ми Ген ри со вер шен но за был про
Кейт, а она по зво ни ла ему сра зу по сле ужи на, и тон ее Ген -
ри сра зу не по нра вил ся.

– Ген ри, воз вра щай ся, – без апел ля ци он но по тре бо ва ла
она. – Твое ме сто до ма, ря дом со мной.

«Ко гда ты вы би ра ешь че ло ве ка, а он вы би ра ет те бя, тре -
тий вос при ни ма ет ся как по ме ха», – вспом ни лось ему то -
гда. Он по ла гал, что речь о Ки ку, а вот Кейт упус тил из ви ду.
Вы хо дит, она для не го… по ме ха?

– Я не мо гу, – про сто от ве тил он. – Здесь я то же ну жен,
по ни ма ешь? Это важ но для ме ня.

– Ты боль ше ме ня не лю бишь?
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Во прос за стал Ген ри врас плох. Он силь но сжал те ле фон в
ру ке, но не ре шил ся на жать на от бой. Это бы ло бы не че ст -
но по от но ше нию к Кейт.

– При чем здесь это? Кейт, мне ка за лось, мы дав но про яс -
ни ли этот во прос. «Дзю сан» ни ко гда ме ня не ос та вит.

– «Дзю сан» ли? – в ее го ло се скво зи ла пре зри тель ная го -
речь. – Не об ма ны вай сам се бя. Ты за ви сим. И это са мый
худ ший вид за ви си мо сти – за ви си мость от че ло ве ка.

Она са ма пре рва ла связь. Ко рот кие гуд ки буд то вы швыр -
ну ли Ген ри в ре аль ность.

Он по ки нул ком на ту и в ко ри до ре столк нул ся с Ая ми.
– Где Со ра та?
– Гос по ди на вы зва ли в глав ный офис ком па нии, – с по -

кло ном от ве ти ла она. Не стои ло да же спра ши вать, как он
при этом се бя чув ст во вал. Ки му ра от пра вил ся бы на ра бо ту
да же с то го све та.

– А Хи би ки?
– По сле ужи на мо ло дой гос по дин гу ля ет в са ду. Это тра ди -

ция.
Ген ри бы ло все рав но, с кем, лишь бы по го во рить. Он ощу -

щал, как внут ри не го все ме ня ет ся, пе ре страи ва ет ся. И не
толь ко внут ри. Ру шил ся и воз ро ж дал ся за но во его тот са -
мый «ма лень кий ми рок».

Ско ро долж но бы ло стем неть, но по ка сад был ок ра -
шен все ми от тен ка ми зе ле но го и ко рич не во го. При бли -
жаю щая ся осень хо ло ди ла воз дух, и Ма ка ли стер зяб ко
по ежил ся. Ему нуж но бы ло по со ве щать ся с ним, по де -
лить ся сво им ре ше ни ем. Он не знал, как ему быть даль -
ше. По сле звон ка Кейт он по нял, что вре мя не бес ко неч -
но, осо бен но, ко гда де ло ка са ет ся их с Со ра той. К то му
же, бы ло еще коеJчто, о чем бы он хо тел по об щать ся с
Хи би ки.

Тро па кру то из вер ну лась под но га ми и ис чез ла с глаз. Ма -
ка ли стер свер нул сле дом за ней и, прой дя сквозь низ ко сви -
саю щие тон кие вет ви, ока зал ся пе ред не боль шим строе ни -
ем, на хо дя щим ся, в срав не нии с ос таль ны ми, в за мет ном за -
пус те нии. Квад рат ные, за бран ные ре шет ка ми, ок на смот ре -
ли на при шель ца буд то с по доз ре ни ем, и Ген ри ощу тил
стой кое же ла ние уй ти от сю да. Но скрип ну ли дав но не сма -
зан ные пет ли.

– Кто здесь? – по звал Ген ри, не осо бо на де ясь на от вет. По -
рыв вет ра со рвал с пыш ных кус тов маг но лий ли стья и бро -
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сил Ген ри в ли цо, он вы тя нул ру ку и на ла до ни ос та лись су -
хие ле пе ст ки бе лых ли лий. Ген ри сжал их в ку ла ке, а ко гда
раз жал паль цы, в них ни че го не ос та лось.

– Иг рать со мной взду мал? – ти хо про ры чал Ма ка ли стер и
трях нул го ло вой. – Чер та с два ты ме ня на пу га ешь свои ми
ту пы ми ро зы гры ша ми.

Он ре ши тель но на пра вил ся к са раю и от во рил рас со -
хшую ся дверь.

В ли цо тут же пах ну ло за сто яв шим ся воз ду хом с ха рак -
тер ным за па хом пле се ни и пы ли. Здесь очень дав но ни ко го
не бы ло. Ма ка ли стер ог ля дел ста рый са до вый ин вен тарь,
раз ло жен ный как по па ло, буд то в спеш ке, а прой дя па ру ша -
гов, он уда рил ся но гой и ва ляю щее ся на бо ку жес тя ное вед -
ро. В аб со лют ной ти ши не раз дал ся не при ят ный гро хот.
Од на ко это не сча ст ное вед ро, воз мож но, спас ло ему жизнь,
по то му что пря мо за ним в по лу чер нел пря мо уголь ник от -
кры то го лю ка, и упа ди Ген ри в не го по не ос то рож но сти,
мог бы пе ре ло мать кос ти.

Ген ри при сел на кор точ ки воз ле от вер стия в по лу. Ми аз -
мы сы ро сти и зем ли вы зы ва ли в па мя ти не са мые при ят ные
ас со циа ции, лезть ту да со вер шен но не хо те лось, но Ген ри
чув ст во вал взгляд в за ты лок, ле де ня щий и при сталь ный.
Бы ло ли это под сказ кой или ло вуш кой, уз нать об этом мож -
но бы ло лишь спус тив шись в под вал. Он вклю чил фо на рик
на те ле фо не и по пы тал ся свер ху ог ля деть про стран ст во
под са ра ем, од на ко кро ме гру бых до сок по ла ни че го не раз -
гля дел. Вздох нул, по ста вил но гу на верх нюю сту пень ку ле -
ст ни цы, шат кой и весь ма опас ной на вид, и вдруг с ужа саю -
щей чет ко стью по нял, что всеJта ки по пал ся на удоч ку. Лег -
кий, поч ти не ве со мый тол чок в грудь, и паль цы пре да тель -
ски со скаль зы ва ют. Ко рот кий миг па де ния, и Ген ри спи ной
при зем лил ся на гру бый же ст кий пол. Те ле фон от ле тел в
сто ро ну и по гас. Люк за хлоп нул ся.

Ко гда ста ло аб со лют но тем но, Ген ри за мер на по лу, не ре -
ша ясь под нять ся. Тьма да ви ла на не го со всех сто рон, сы рые
за па хи ста ро го под ва ла, со ча щий ся изJпод гру бо ско ло чен -
ных до сок за пах зем ли на стой чи во лез ли в нос и за пол ня ли
со бой лег кие. Ген ри ста ло не чем ды шать, в гор лу под ка ти ла
тош но та, вы зван ная при сту пом па ни ки. Он вспо тел, кровь
би лась в ушах ба ра бан ной дро бью. Толь ко не сно ва… Он не
хо тел здесь на хо дить ся, толь ко не один. Не в тем но те. Зре -
ние от ча ян но пы та лось адап ти ро вать ся, но не мог ло спра -
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вить ся с пол ным от сут ст ви ем ис точ ни ков све та. Ген ри при -
жал ла донь ко рту, бо рясь с тош но той. Глу пая ша лость не ве -
до мо го при зра ка вдруг в од но ча сье обер ну лась кош ма ром.
Слов но ктоJто точ но знал, чем мож но на пу гать Ма ка ли сте -
ра, вско лых нуть в нем поч ти жи вот ный, от ни маю щий спо -
соб ность мыс лить ужас. И, черт по бе ри, у не го это по лу чи -
лось.

Раз, два, три – на ме ня по смот ри.
Она смот ре ла на не го из тем но ты. Ее гла за – бес цвет ные,

блек лые, с за кру чи ваю щи ми ся в глу би не во до во ро та ми,
свин цо воJсе ры ми, как зим нее мо ре – вер ну лись из да ле ко -
го про шло го, из про шло го, ко то рые хо те лось, но не по лу ча -
лось за быть. Его пер вый при зрак.

Че ты ре, пять – да вай1ка иг рать?
С тех пор с ним боль ше не хо те ли иг рать со сед ские де ти.

Маль чиш ки драз ни ли, но все гда из да ле ка, а их ма те ри шеп -
та ли ему вслед древ ние мо лит вы, от го няю щие злых ду хов.
Толь ко на стоя щих ду хов они ото гнать не мог ли, и ко гда од -
но класс ни ца Ген ри упа ла с об ры ва, на шел ся че ло век, ко то -
рый ска зал: «Это он ви но ват». Он во всем ви но ват…

Шесть, семь, во семь – мы все про сим.
Их ста но ви лось все боль ше. Мерт вых все гда бы ло боль ше,

чем жи вых, они ис ка ли Ген ри, по то му что хо те ли по коя, ко -
то ро го он не мог им дать. Он мог про сто го во рить с ни ми, а
они ча ще все го да же не мог ли ему от ве тить, толь ко воз ни -
ка ли на пу ти и про во жа ли его спи ну сле пы ми взгля да ми.
Ген ри от че гоJто был уве рен, что все они сле пы.

Де вять, де сять – ко го из нас по ве сят?
Джон Дэ вис бол тал ся в пет ле, ко гда Ген ри, го ря щий на де -

ж дой, на шел его на вто ром эта же ма лень кой гос ти ни цы на
до ро ге из Ко вен три в Дер би. Его но ги в гряз ноJбе лых нос -
ках плав но по ка чи ва лись, ве рев ка по скри пы ва ла, мер но гу -
дел вклю чен ный кон ди цио нер. Все, что знал Ген ри, это имя,
фа ми лия и то, что Джон Дэ вис вер нул ся с ост ро ва Син тар
не де лю на зад. Что он там ви дел, что пе ре жил? По че му в
элек трон ном пись ме на во про сы Ген ри он от ве тил: “Ост ров
уже вы брал жерт ву”?

Ко го вы брал ост ров?
Со ра ту?
Ген ри ба рах тал ся в сво ем соб ст вен ном по мут нен ном соз -

на нии и ни как не мог оты скать вы хо да. Это уже бы ла не
про сто па ни ка или при ступ кла ус т ро фо бии. Нет, это бы ло
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